Perú a ciegas, país confusión

Punto y aparte

2007-10-21T12:34:00.000-07:00

Un buen día abrí este blog para volver a ser, para tener una via de reencuentro personal con mi nueva realidad, con mi país y todo lo que trae consigo estar aquí, de nuevo en casa, queriendo no ser una extraña por haberme ido fuera (bien lejos) un tiempo. Tal vez quise descubrir que pasó mientras no estaba, mientras mi vida corría en paralelo, y entonces reintegrarme así a la sociedad. En voz alta. Simplemente darme cuenta que no perdí la cordura al tomar la decisión de volver. O, si lo hice, aprender a sonreirle a mi estado desquiciado sabiendo que no siempre el juicio es pre requisito de la felicidad. Perú a ciegas fue eso, retornar a ciegas, creyendo firmemente, confiando.
A veces los propósitos funcionan. Luego de un poco más de un año me doy cuenta que funcionó el proceso de reintegración. Ahora solo me falta conseguir el fin último aqui: llegar a "ser feliz" y "hacer feliz". Esa parte no tiene nada que ver con este blog por cierto. Por eso cierro el círculo hoy con éste post de despedida. A ti que estás al otro lado del monitor te digo fue increíble sentir que mis divagaciones encontraban recepción, aunque sea por unos segundos. Y aunque nunca haya visto tu rostro te agradezco tu lectura y comentario (si es que lo dejaste). A los bloggers que conocí más (por las visitas de idas y vueltas) les dejo un pedazo de mi amistad. Quizá nos volvamos a ver. Pero Perú a ciegas no va más. Ahora veo.

La rana no canta, solo come

2007-10-02T20:00:00.000-07:00

Pero no es posible que haya llegado temprano, la mesa sigue medio vacía. Hola. ¿Y ahora dónde me siento? Hola. ¿Cómo dijo que se llamaba? Hola. ¿Me tengo que dar tooooda esta vuelta a la mesa para seguir saludando? Hola, hola, hola. ¿Hace calor aquí o me parece? En mala hora me abrigué tanto. Parezco el dr. Gadget. Oye Dragón, la dirección estaba equivocada. Me mandaste al desvío y encima el taxista me quiso sacar más plata.

.............

Esta chica me hace recordar a alguien. Hummm... quizá alguien de la facu. ¿La foto de tu nick es un avestruz? Pero claro. !Tanto tiempo tienes blogueando! Yo recién desde el año pasado. Se ve que es amigable. Nada cortante como pensé. Gracias. ¡Y encima dice que le ha parecido bien mi blog! Ahora le creo que no ha dormido bien.

............

Ya tengo hambre, a qué hora pedimos? Mejor pienso en cosas no estimulantes. Como el último post de Schatz. ¿Qué hora será? Qué bueno lo que escribiste sobre la trampa y la canción de Perales. Me dejó pensando mucho tiempo. Después encontré unas portadas y saqué algunas conclusiones. Tal vez escriba un post. Ahora es chic ser la trampa, te da fama y hasta status. No, mejor escribo un libro.

............

¿Cuántos años tengo con mi enamorado? Pucha qué difícil. ¿Contando el tiempo en que no hemos estado juntos físicamente también? Es que mi vida ha sido un lío. Tres años y medio. Uy, voy a ver si me ha llamado. No, es que tengo la batería baja y no quiero que piense que de repente apagué el cel justo cuando tengo un almuerzo blogger. Qué cosas no. No, no es Otelo. Bueno, aparentemente. ¡Yo tampoco! Solo cuando me buscan.

.............

¿Que me parezco a quien? Jamás he oído ese nombre. No la conozco. Pero ya me está dando miedo saber quién es. Qué horror, se nota que no se nada de cine francés. Y que él es un experto. Los aretes los compré por aquí, en una tienda. Ya es el colmo que esa actriz haya pensado en usar unos aretes iguales, no es posible. Sí, viví fuera un tiempo, en Japón. Qué tiempos aquellos. No sabía decir ni Internet en japonés. Ahora ya se... al menos esa palabra ja! ¿Viviste en la India? ¿Y cómo llegaste? Quise decir cómo te fuiste. ¡Ganar una sola beca en todo el mundo debe ser yucaza! Encima es intelectual.

............

El post de la soga deprime pero está ok. Hasta me dieron ganas de ponérmela al cuello a mí también. Tu poesía es perfecta para cortarse las venas. A veces ya tengo miedo de hacer clic en tu link, pero soy masoquista. Sí, he dejado de escribir porque estuve viajando, entre Pisco y Lima. Solo hice un post en agosto, otro en septiembre. Por eso he estado depre también. Y por eso te quiero pedir, aunque sea por esta vez, que tu próximo post sea un poquitín colorido.

............

¿Por qué no escribes un guión? Pero no lo publiques pues, que te piratean otra vez (y se hacen ricos). Hay cada esperpento en la televisión, creo que cualquiera de nosotros podría hacer algo mejor. Me incluyo por supuesto. Dame la cámara te voy a tomar una foto. Vas a tener el honor de tener unas fotos mías... aunque sea desenfocadas. ¿Cuánto me toca pagar? Yo tomé solo dos. Así que no me digan nada.

Sucedió así entre mi cabeza y la mesa (mis propios diálogos, pues no tengo permiso para develar lo contado por quienes se cruzaron por mi camino). Estos fueron solo unos pequeños extractos (adivinen quiénes fueron los co-protagonistas) de la reunión-almuerzo blogueril que Dragón organizó en el Canta Rana el sábado pasado (el nombre del post era una ironía a la tantas veces cancelada karaokeada blogger pero creo que nadie se dio cuenta, no importa).

En general, toda la gentita interesante. Los que estuvieron más cerca (y con los que me reí harto) fueron Mafa, Schatz, Kat, Allan, César Bedón, Fiore, Autobot y Varguitass. Pero también saludé a Serendipity, Chepis, La gata en el tejado caliente, el Doc, Mariella M., Cys, Imberbe, Peregrino, Jen, Emigdio y Juan Arellano. Aunque un poquito más lejos, todos ellos terminaron por hacer de la reu un grupo muy simpático. Dragón, el anfitrión, fue mantequilla, estaba en ambos bandos, atendiendo a sus blogoleyentes. Un gustazo.

Después de la catástrofe...

2007-09-17T17:17:00.000-07:00

Vuelven a sonreír los niños. Vuelven a jugar. Solo ha cambiado el escenario. El polvo no les empaña la infancia, la tierra les sirve de elemento, quizá para hacer figurines o para la comida imaginaria.

Abrazan a sus mascotas, las colman de cariño, porque no se fueron como la casa y los juguetes, y llenan las horas que el colegio no puede. Porque no han vuelto a pisar uno desde que tembló su pequeño universo, hace más de un mes.

No han sido ajenos al miedo, al frio, al hambre. Pero en su nueva realidad me conmueve comprobar que muchos de los niños pisqueños no han perdido la inocencia.

Es un buen síntoma, un indicador que le confirma a mi orgullo aún herido que Pisco solo hay uno. Y es éste, el que siempre conocí.

Fotos: Angélica C.

El sur chico se derrumba

2007-08-19T22:40:00.000-07:00

Unos minutos y la vida te cambia las cartas, de manera brutal, inexplicable, quizá injusta. Y piensas que hagas lo que hagas no nada volverá, se desmorona tu historia al compás de una marcha fúnebre. El terremoto fue el giro inesperado que destrozó, a todo nivel, a tres ciudades. Ahora Chincha, Pisco, Ica y todos sus distritos aledaños muerden el polvo antes de levantarse para el siguiente capítulo, donde seguro, alguna vez, les tocará ganar. Estás dispuesto a ayudar a que suceda?

La casa donde crecí, en la cuadra tres de la Av. San Martín en Pisco. Pese al penoso momento debo agradecer que aún mantengo a toda mi familia unida. No pido donaciones para los mios, porque de alguna manera podemos estar a salvo, pido sí, con real congoja, que no ignores a todos aquellos que no tienen ya ni esperanza.

Cuidado, chica peligrosa

2007-08-09T21:57:00.000-07:00

"Presentas una personalidad de tendencia extrovertida, inestable, con temperamento colérico; explosiva, caracterizada por tendencias emocionales ásperas, aunado a cambios bruscos de estado de ánimo cada vez que no logra plasmar tus objetivos. Muestras una preocupación excesiva sobre tu apariencia personal, mostrándote detallista y minuciosa en tu persona como una forma de deslumbrar en las personas que te rodean".

Luego de un sesudo análisis sicológico esas fueron algunas líneas de las conclusiones del sicólogo allá por mis quince añitos, cuando no tenía idea de nada pero sí de la cachetada que me enviaban por escrito dizque para reflexionar sobre mi futuro. El informe cobró vida ayer nuevamente de casualidad mientras hacía limpieza en mi cajón de secretos (porque todos tenemos uno, o no?). Y el contenido volvió a pegarme, como cuando te paras frente a un espejo que distorsiona tu imagen aumentándote kilos o cortándote las piernas, o quizá solo uno que te muestra aquella realidad que no quieres un poco más cerca de lo permitido. Yo, que me creía más cercana una princesa acabé descubriendome, cual Fionna en la primera película de Shrek, ¡que tengo alma de ogra!

¿Habrá sido todo una exageración de aquel sicólogo malévolo que quiso jugar con mis flaquezas? ¿Fuí alguna vez una especie de monstrillo engreído como el que se describe líneas arriba? ¿Lo sigo siendo? Por último, ¿por qué me persiguen dudas adolescentes? Peor todavía, ¿por qué posteo esto?

¿Hay un sicólogo en la blogósfera???

Hoy descubrí que...

2007-07-31T18:28:00.000-07:00

...He vivido más inviernos que veranos, paradójico regalo de la vida puesto que el frio me gusta tanto como el mondonguito.

...Me gusta regalar mi ropa aunque siempre me falte qué ponerme.

...Si hago planes antes de las ocho de la mañana es casi imposible que los cumpla a menos que tenga una voz antipática recordándomelo.

...He estado retrasando varios puntos de mi vida solo por asegurarme de que salgan bien.

...No he perdido la magia de hablar sola o elucubrar diálogos con mis muñecas.

...Necesito vivir sola otra vez aunque no sepa cocinar tan bien como mi madre.

...El mejor antídoto para mi buen humor pre cumpleañero es ir a comprar pantalones, probarme una decena y que todos me devuelvan una imagen con piernas regordetas (horror!!).

...Un año más te otorga mejor perspectiva, y estoy aprendiendo a disfrutar de ese día casi como disfruto sentarme en la quinta fila de un cine.

...Agosto empieza bien porque se abre el mes con mi "diablo". Y es que después de los 21 ya no se puede llamar santo :) ja ja ja.

Por qué quiero y temo que nazca peruano

2007-07-14T17:18:00.000-07:00

¿Será una buena idea?

Ni estoy embarazada ni estoy planeando hacerlo pero igual me ha estado dando vueltas en la cabeza el asunto de qué futuro podría darle a mi adorado heredero algún día. Saltándome factores como el qué, por qué, cuándo, cuánto, cómo, etc., de frente me voy al celebérrimo (y problemático) “dónde”.

No me refiero exactamente a que si quiero probar con un parto acuático en la tina de mi casa o algo así sino más bien al territorio que le daría la consabida nacionalidad. Y me asalta la duda: ¿aquí o un poco más lejos?

Antes de que me empiecen a caer tomates y me tilden de huachafa me apuro a darles mis motivos del porqué quiero y temo que mi hijo nazca peruano:

Lo mejor de ser uno de los nuestros es que podrá sobrevivir dondequiera que esté años después, el Perú nos prepara para lo peor y por eso mismo disfrutamos más lo mejor. Somos supervivientes en su gran mayoría, precisamente por eso podemos convertir piedras en plata si le ponemos punche.

Nos maleteamos tanto desde chiquitos que de grandes hemos desarrollado un humor ácido y nos colgamos del racismo para hacer nuestros chistes. Calculo entonces que ya estará curado de cualquier tipo de discriminación (casi casi llevamos coraza) .

Como somos cariñosos tengo por seguro será partidario de los “itos” e “itas” al hablar, y si de comida o geografía se trata pues olvídense será un hombre o mujer feliz y orgulloso.

Pero temo que lleve el pasaporte guinda por algunas otras razones igual de contundentes:

El primero es que ese mismo pasaporte no le permitirá salir o tener acceso a la comunidad internacional con facilidad. Las embajadas sospechan de sus propietarios (“el peruano no va de visita, va a quedarse”, mascullan).

La informalidad y la filosofía del “sálvese quien pueda” (primero yo, después yo, luego yo) no es un buen legado para él (o ella) pero es lo que tenemos hasta hoy, nada de qué orgullecerse.

Y por último, para hacerla corta, tampoco me gustaría verlo crecer entre machismo y cucufatería.

Como sea, creo que lo ideal es que sea globalizado desde niño, un peruano del mundo. Pero para eso falta, falta antes que pueda conmigo misma.

Foto: www.dormirsinllorar.com

Mi otro yo o la otra que no soy yo

2007-07-11T17:33:00.000-07:00

A mi hermano lo buscaban por un supuesto fraude, a mi me encuentran por una supuesta carne. Cosa de locos, sí, cosas de la homonimia. Por suerte, él solucionó hace tiempo el rollo persecutorio luego de varios trámites que demostraron que él no es el otro. Yo no soluciono nada y aunque quisiera no podría, lo mío no es un tema legal, ni penal, ni judicial, lo mío es un asunto de calatería pura y como dicen por allí “con eso no se puede competir”.

Sucede que en Colombia una chica que no soy yo pero que se llama igual gana adeptos cada vez que aparece y da la espalda. ¿Imaginas por qué? Bueno, para mayores detalles se la conoce como “la hinchada” y si bien está relacionada con programas deportivos el apelativo remite a otra parte. Lo lamento por aquellos que buscando a la dichosa señorita llegan a mi blog. Ok, me alegro, pese a que sospecho habrá cierta desilusión al no encontrar aquí mucha carne que vender.

Ella tendrá fotos y videos sensualones yo sé, pero quien suscribe tiene una corona que ganó en segundo grado de primaria y un título más en su haber como reina de la caridad en primero de secundaria (¿habrá sido por caridad?).

Así como ella la rompe bailando reguetón (¿eso debería ser algo a su favor?) yo ostento un campeonato departamental en bailes de la selva (esteee, creo que hablé demasiado).

Es cierto, tal vez no sea la primera en el buscador pero soy la única en tener un blog firmado con este nombre (no digas que así cualquiera, no te lo permito).

Por eso y muchas cosas más no te equivoques varón. ¿Que a mi cómo me dicen? Ejem, eso no se publica, recuerda que una mujer como yo debe ser reconocida por su intelecto siempre (¿alguien me cree?). Solo puedo adelantar que no seré tan hinchada pero juro que tengo mi jale, faltaba más.

Cuestión de pelos

2007-06-20T22:18:00.000-07:00

De adolescente me daba alergia ver a un hombre con bigotes, había algo detrás de ese grupo de pelos ocultándose, tal vez una sonrisa morbosa, quizá solo unos labios relajados. No obstante, no me daba confianza. Supongo que la madre del cordero fue chocarme con un cuarentón de espeso mostacho en plan de acosador la primera vez que viajé sola en bus, es decir a los 14. Una bebita.

Sentada a la ventana me sentía acorralada, para colmo no había asientos libres como posibles refugios. En conclusión, me malogró el viaje con su discursito de gigoló que a pesar de tenerlo claro me puso nerviosa de pies a cabeza. Desde entonces esa fue la dupla: bigotón-mañosón. Jamás pude ver atractivo a un exponente de ese grupo ni un ápice, según mis propios estándares podría él tener una barba de Matusalén pero no bigote. Lo bueno es que tampoco abundaban los bigotones.

Y ahora que lo pienso bien más que complejo pre existente es que a la mayoría de hombres el bigote no les va (quizá hasta oculta su sexappel). Son contados los que rompen la regla, y claro, lo digo ahora que ya dejé atrás las futilidades. Por eso puedo deleitarme viendo a Johnny Deep como un ebrio y sucio pirata pero me es chocante Nicolás Lúcar aún olvidándome de quién es.

Para no bajar el nivel solo recuerdo a dos de los galanes peruanos más famosos de todos los tiempos (qué horror, cómo pude escribir esa huachafería): Diego Bertie y Christian Meier, sin bigote pueden ser lo que yo, tú, ellos o todos quieran pero con bigote no sé, ya no se lucen tanto. Qué tema más complicado este (profundo ni que se diga), de a dónde le queda mejor el pelo a los hombres (peruanos especialmente), una verdadera descerebrada.

Imagen: Mister M.

Que no te pese la lengua

2007-05-30T18:06:00.000-07:00

Si hasta los pelícanos agradecen por el pescado regalado (con las alas abiertas y sonidos chirriantes pero lo hacen) , por qué extraña razón no lo pueden hacer los llamados seres pensantes (y la cuestión va más allá de pescados y regalos ojo). Me pregunto si es demasiado difícil pronunciar g-r-a-c-i-a-s al cruzarme con cada energúmeno que pareciera haberse tragado la idea que lo merece todo. Claro, esa no es la única palabra “prohibida” en el léxico común del perucho, creo que las otras tres son: por favor, permiso, perdón. ¿Cuesta tanto ser educado? Todo indica que si. Pero un poquito de respeto (solo un poquito aunque sea) no le hace mal a nadie.

Leyenda: Estos pelícanos resultaron ser un barril sin fondo. Pero al menos agradecen.

Foto: Angélica.

Tijeras y espejos

2007-05-24T16:47:00.000-07:00

Qué difícil es levantarte un día de la cama y no reconocerte. Me pongo a pensar en el choque psicológico que es pasar de ser un político de alto rango a un prófugo. Debe ser tanto como que una reina de belleza linde con el sobrepeso poco después de dejar la corona. Todo salvando las distancias. O la penosa transición que se avisora al dejar la opulencia por el abandono del vil metal. Casi como vivir la mejor historia de amor y que te arrebaten al co-protagonista de súbito. ¿Imaginas lo que sentirá una vedette o una actriz de poca monta luego de ponerse cuatro tallas más de delantera? Supongo que le tomará tiempo integrarse a sus siliconas. ¿Será su desconcierto equivalente al de aquel que no reconoce su otro yo por que blande un puñal en la mano, cuando toda su vida siguió a lo que Inmanuel Kant llamaba el imperativo categórico, o la voz de la conciencia?

No, no es posible que mi nuevo peinado me haga esto: tener una crisis de identidad semejante… ¡Me veo como la hermana menor de Courtney Love en morena! ¡Horror!!

PD: Esa es la razón por la que desaparecí mi foto del perfil.

Un empujoncito para este taxi

2007-05-23T17:16:00.000-07:00

Escena 1: Dos veinteañeras jadeantes empujan un auto en plena calle. Se ven exhaustas pero continúan avanzando, diez metros más. Tienen las manos totalmente sucias, visten ropa entallada y botas, llevan maquillaje. Una de ellas tiene un teléfono celular en el bolsillo trasero. Pese a todo, de vez en cuando voltean y se regalan sonrisas divertidas.

Escena 2: En los probadores de una tienda por departamento las dos jóvenes hacen fila una y otra vez hasta elegir “la ropa” que desean llevar. Una encuentra un par de jeans de esos “que sacan un potazo”, la otra se queda con un buzo “lindo, especial para ir al gym súper fashion”.

Escena 3: Un grifero llena el tanque de gasolina del auto. Dentro las chicas conversan amenamente con el conductor. Cambian de radio hasta encontrar “algo decente”, pagan con un billete para que les den sencillo, revisan las monedas “no vayan a ser falsas”, encienden el motor… no arranca. El grifero que acaba de darles el vuelto los ayuda a salir de alli “hasta la pista no más porque tengo que seguir chambeando”. El chico “súper chévere” que va al volante se vuelve a decirles algo.

Escena 4: Felices y orgullosas, tanto como si las acabaran de coronar, las dos amigas se abren paso por el centro comercial hasta llegar a la calle. Un auto acaba de detenerse, ellas le echan una mirada rápida, hablan con el conductor y suben casi de inmediato.

Escena 5: El chico que maneja no sobrepasa los 27. Ya no está manejando pero sigue al volante mientras ve por el espejo retrovisor a las dos jóvenes pasajeras hacer su mejor esfuerzo. Piensa que será una pena no seguir conversando con ellas, tampoco quiere quitarles todas sus energías… Sonríe de costado al momento de arrancar y pisar el acelerador. Las dos veinteañeras agradecen entre bromas que el movimiento del carro. Unos segundos después corren detrás de él lanzando gritos. El taxi amarillo se ha marchado. Sus cosas van dentro. “Maldito ratero” es lo más publicable que se oye.

PD: No se les ocurra pensar que este pechito es una de las protagonistas…Es una historia de buena fuente, más ingenua que buena mi fuente je je.

Pidiéndome la mano

2007-05-11T16:43:00.000-07:00

¿Usted me está diciendo que no tengo huellas?, por favor otra vez hagamos la prueba, como usted quiera, humm... a ver suelte la mano, eso es lo que estoy haciendo desde hace rato, es que no sé porqué no sale la huella con normalidad, ya me está poniendo nerviosa, es extraño es como si sus huellas estuvieran gastadas, ¿gastadas?, quiero decir no salen completas no se marcan bien, oiga no será la tinta, mire cómo salen las mías, qué está queriendo decir, déme su mano otra vez relaje los dedos, yo no veo que haya mucha diferencia, esto no está bien, ahora ya estoy sudando se da cuenta, bueno veremos los otros dedos, ahí está tengo huellas dactilares, no son claras fíjese, la verdad que no lo entiendo, puede tener problemas, no es mi culpa en todo caso, le recomiendo usar crema hidratante puede que le haga bien, ¿cómo?, eso es todo señorita tenga su recibo, ¿puede venir alguien a recogerlo o es personal?, mejor venga usted misma no estoy seguro si le aceptarán... por estas huellas.

Diálogo ocurrido en una de las oficinas de Reniec al momento de renovar mi DNI.

Entendí lo que es estar bajo sospecha sin motivo alguno, y aún así ponerse nervioso.

Descubrí también que mis manos no son de éste mundo o por lo menos que no tengo (tan claras) esas señales que identifican a los humanos.

De ser alguna vez “modelo de mano” (sí, aunque haya sido solo para el blog de mi amiga Karina allá por 2006) pasé a ser vista como la mujer de las “manos necesitadas de hidratación” (y hubiesen visto las del susodicho).

Para mayores detalles no trabajo en construcción civil o algo por el estilo.

Esto no es ficción, es un caso de la vida real.

Leyenda: Fantasmal visión de mis manos.

Foto: Archivo personal.

Esos libros sin imprimir...

2007-05-01T10:27:00.000-07:00

Rain tuvo la culpa. Tuvo la culpa de que en éste blog postee otro meme. Aún así le agradezco su interés por pasármelo porque me hizo escarbar terrenos transitados pero poco observados.

"I now propose a new tag: Things which one has read and has been influenced by which are not confined to those paper-bound vessels of the printed word we refer to as books. Let's call these non-books. Or maybe impossible books. Or limen books? It's up to you. List five".

Cinco cosas que he leído y que han influenciado en mi fuera del universo de los libros, es decir aquellos "no-libros".

Los ojos: Dicen mucho más de lo que se quiere en ocasiones. Soy una admiradora de ellos y del poder que emanan por sí solos.

La naturaleza: Su respetabilidad es similar a la Biblia y El Quijote si debiera compararla con libros impresos de viejo calibre. Basta encontrar la conexión adecuada, ella te revelará secretos insospechados.

Los ancianos: “Más sabe el diablo por viejo que por diablo” reza un dicho popular y yo no puedo estar más de acuerdo. Aún me veo sentada junto a mi abuela paterna, toda oídos para con ella y sus deliciosos monólogos, momentos inolvidables de mi infancia.

Los animales: Son mejores que cualquier libro de autoayuda, con ellos aprendes a ser mejor ser humano. Si lees correctamente sabrás cuál es tu posición en el mundo, tus derechos y tus responsabilidades, con ellos y con tus semejantes.

Los olores: Puedo tener sosiego o alterarme con ellos. Enamorarme, sentirme niña, mujer fatal. Tener hambre, saber que algo no me gusta, emborracharme y más. Sí, a veces mis ojos me dicen su punto de vista pero los olores me lo confirman o desmienten.

No boten al mimo

2007-04-26T17:09:00.000-07:00

¿Me puede mostrar su licencia?

Silencio total.

Le he dicho que me muestre su licencia (un poco fastidiado).

Solo una leve respiración es percibida.

Déme su permiso! (más enérgico).

Al frente hay una estatua humana, inamovible, impávida.

Estos dos municipales no entienden que cuando un mimo se mete en el personaje nada ni nadie interrumpe su trabajo, ni siquiera un mísero pedido de mostrar su licencia o permiso del municipio para poder tener el honor de pararse en la esquina de una plaza por un par de horas. Y es que éste mimo no puede defraudar a la decena de infantes que lo ven atentos mientras los dos municipales intentan echarlo. Ellos solo quieren que el mimo cambie de posición y buscan unas moneditas en sus bolsillos para que todo vuelva a la normalidad. Pero no es posible, los hombres vestidos con camisa celeste insisten en querer desalojar al mimo pese que ahora ya encontraron la bendita licencia a sus pies, al lado del sombrero que acoge las monedas de su público.

Solo puedes estar aquí los viernes, hoy es sábado, tienes que irte! (vocifera el otro).

Los rostros de los pequeños empiezan a cambiar del desconcierto a la tristeza. La del mimo no, continúa mirando el vacío con una sonrisa congelada a lo Mona Lisa. Se escuchan otras voces de protesta, esta vez de los padres de los niños, resueltos a defender el derecho de sus hijos a disfrutar del espectáculo, y de paso, a quejarse por la ineficiencia del municipio en otros temas de mayor importancia donde solo se cruza de brazos o se inmoviliza. Como el mimo.

Déjenlo! Él no está haciendo nada malo, no ven que los niños están mirando.

Además, es cultura!

Para eso sí tienen gracia, por qué no actúan así de rápido para los trámites.

Cada vez hay más personas alrededor del mimo y los municipales, pero nadie da monedas, solo elevan sus protestas. Los viejitos que acostumbran a sentarse en la plaza también han venido, hasta las palomas han cambiado su lugar siguiendo a aquellos que maíz en mano buscan saber por qué tanto alboroto.

Los municipales se están yendo, casi con la cola entre las piernas, llevando la noticia que no ha sido posible limpiar de mimos esta plaza. Todo vuelve a la normalidad. Los infantes piden más moneditas a sus padres, de 10 céntimos basta para que por obra y gracia celebren un nuevo movimiento del hombre de cara blanca. Para sus padres queda el poema impreso en el papelito que les viene de regalo, enrollado, emulando un pergamino minúsculo. El mimo ha cambiado de postura, pero su sonrisa se mantiene intacta, ya no es fría ni forzada, hay satisfacción en ella, hay esperanza.

Foto: José Luis Cabello (Cuaderno del profesor)

Anecdótico encuentro fotobloguero

2007-04-08T14:53:00.000-07:00

Requisito: una cámara fotográfica.
Lugar de partida: Plaza de Armas de Lima.
Fecha y hora: Domingo 25, 9.00 am.

Seis fueron los valientes (eso va por el horario y el tremendo sol que acompañaron el evento), todos ellos se desperezaron queriendo o sin querer tanto, tomaron su taxi y llegaron para unirse a la manada que recorrió algunas calles del centro histórico. El tamaño no importaba si de hacer clic y congelar el tiempo se trataba, algunas cámaras eran pesadas y grandes, otras menudas y livianas pero todas cumplieron su función esa mañana haciendo su mejor performance. ¿Que quiénes la pegaron de artistas de la fotografía por un día? Pues nada más y nada menos que Juan Arellano, Leuzor, Jesús, Guille da Maus, Ruddy (mi invitado especial) y quien escribe. No habremos alborotado las calles ni conseguido que nos pidan autógrafos pero de que llamamos la atención lo hicimos... aunque sea de los fugaces transeuntes que se cruzaron en nuestro camino.
Me quedé con ganas de reproducir esa ensalada de imágenes. Les dejo el detrás de cámaras... las fotos de la ciudad quedan solo para mi archivo.

Guille da Maus llevó hasta trípode, todo un hombre orquesta.

Pizarro se enfrentó a Ruddy en dura batalla. Adivinen quién ganó.

Leuzor sacó por un momento el modelo que lleva dentro.

Jugando a ser el más veloz, Ruddy me retó y Juan Arellano ni se inmutó con los flashes.

Jesús mismo viajero errante sentado en las vias del tren. Leuzor hace las veces de fotógrafo.

Tras las rejas. Ruddy y Jesús guardan sus equipos, el paseo ha terminado.

Fotos: Angélica C.

El baile de los que sobran

2007-03-26T13:35:00.000-07:00

Los veo allí en la pantalla vistiendo la blanquirroja, unos en Ecuador, otros en Japón. Los primeros clasifican al mundial Sub 17 (bien por ellos y nosotros) los más grandecitos terminan con 2-0 en contra (será un amistoso pero sigue siendo una lástima). No importa si ganan o pierden, si se trata de fútbol seguro que habrá quien los vea, la pleitesía es generalizada.

Y no es que tenga aversión al fútbol, ni a los jugadores (sea cual fuese su nivel), lo que me fastidia es toda la fanfarria que se arma alrededor de ellos, el endiosamiento que le dan los medios, el dinero invertido y los escasos resultados, la dirigencia y sus cuestionados manejos.

¿Alguien reparó en que existen otros deportes? Más aún, ¿sabemos cuántos campeones tenemos en otras disciplinas? Mejor dicho, ¿nos interesa? Uno de esos ignorados e incomprendidos que lamentablemente decidió dedicarse a un deporte diferente va de un lado a otro en el mismo gimnasio al que asisto. Es el actual campeón sudamericano de fisicoculturismo en la categoría master hasta 70 kilos. Se llama Julio Oberti, y aunque no lo crean, es mi instructor (los resultados son más notorios en él por supuesto). Por si fuera poco, fue premiado por el IPD como el Mejor atleta de fisicoculturismo de 2006.

Claro que nadie parece inmutarse, ni los auspiciadores ni el ciudadano de a pie. Y mientras Julio sigue tocando puertas buscando cómo ir a nuevos campeonatos internacionales porque con “la suya” no le alcanza, otros nombres siguen sumando en casi en silencio logros nacionales.

Solo basta recordar a Sofía Mulanovich, Magoo de la Rosa y Analí Gómez , grandes del surf peruano para tener una idea de lo poco que valoramos el éxito en otros rubros.

Y hay más, de hecho, podría hacer un blog entero con esos verdaderos talentos deportivos que no nos dan motivo de charla pero sí traen preseas. El karateca Akio Tamashiro es otro de nuestros mejores exponentes, campeón sudamericano, panamericano y subcampeón mundial. Ni por eso congregó multitudes en el aeropuerto en ninguno de sus laureados retornos. ¿Quieren más nombres? Bueno, aquí van solo algunos:

Automovilismo: Ramón Ferreyros, campeón sudamericano de Rally CODASUR 2004-2005 y de Rally 2006 de Chile.

Tiro: Francisco Boza, medallista olímpico, y ex campeón sudamericano.

Atletismo: Inés Melchor, medalla de plata en el Sudamericano de Cross Country 2007.

Ajedrez: Emilio Córdova, campeón sudamericano, y Luciana Morales, campeona del sudamericano sub 20.

Vela: Stephanie Zimmermann Vega, subcampeona mundial individual.

Esgrima: Maria Luisa Doig medalla de oro en el sudamericano.

Bodyfitness: Sandra Tacza y Marilyn Merino, campeonas sudamericanas cada cual en su categoría.

Lo lógico sería fijarnos en ellos, sin descuidar al deporte rey como le llaman, no solo por gratitud sino por su valía, sin necesidad de que tengan que hacer un escándalo con alguna desnudista, ser ampayados borrachos, hacer topless frente a las cámaras, o cualquier otra inventiva extradeportiva. Me pregunto cómo pueden ser populares si no se hace nada por popularizarlos.

En todo caso, avísenme si Perú gana el Panamericano de fútbol en junio o si hace un papel decoroso en el próximo mundial de Corea del Sur, algo mejor que ir a jugar de relleno, porque entonces seguro aceptaré de buena gana que los peloteros también llevan dos pelotas de fútbol incorporadas, como desde hace mucho lo vienen demostrando los otros, los desterrados hijos de Eva.

Foto: Ruddy Tena.

Leyenda: Solo basta mirar alrededor para encontrar campeones. Julio Oberti, medalla de oro del sudamericano de fisicoculturismo categoría máster es mi instructor.

Mi zoológico interior

2007-03-14T15:33:00.000-07:00

A veces me siento un avestruz

Porque mis alas son un simple adorno, me vence la realidad y mi mundo se limita solo a lo que tengo bajo mis pies. Soy un ave de tierra, un ser a medias, que no define su naturaleza. Me viene entonces la época gris, miro todo con recelo, me corro del presente, me aterra pensar en el futuro.

A veces me siento una jirafa

Veo todo desde arriba, respiro el mejor aire, disfruto del mejor ángulo. El optimismo llena mis días, camino por la vida cual pasarela de Cibeles y aunque no es una característica mía ser la vedette de la fiesta pareciera que son mi cuello levantado y mi enigmática sonrisa los que se roban todas las miradas.

A veces me siento un oso

Especialmente cuando empieza el frío, el sol se lleva mi etapa más activa y disfruto de comer y de dormir algún tiempo extra. Y no se te ocurra decir que la reserva de mi cintura se va notando porque te gruñiré y te mandaré bien lejos. De pronto todo se vuelve más lento, aunque sé que ése invernadero me sirve para sentirme más querida por mi mientras me preparo a salir a cazar.

Pero por lo general creo ser una nutria

Amo lo lúdico del día a día, le doy un quiebre a las tensiones con obstinación y gracia, me zambullo en los retos y resisto la corriente aunque no siempre salga seca y con el pelaje bien puesto. Siempre erguida sin dejar de ser humilde, apacible e indefensa a primera vista y guerrera valiente hasta en las fibras más íntimas, marcando mi territorio pero nunca jugando sucio. Todo un mar de aparentes contradicciones.

Y todo eso lo descubrí con una simple visita al Parque de las Leyendas el fin de semana pasado.

Fotos: Angélica C.

Mujer nuestra de cada día

2007-03-08T19:42:00.000-08:00

Nos liberamos de la sumisión pero nos volvimos esclavas de la imagen, salimos de la casa, usamos pantalones, competimos con ellos en puestos de trabajo, pasamos de ser madres solteras a mujeres luchadoras, llegamos a los puestos políticos más altos... pero seguimos hablando en voz baja de temas como nuestra propia sexualidad y el aborto. Y somos presa de pánico cuando el físico impone sus leyes y los años nos pasan la cuenta.

El dedo acusador del machismo que se resiste a morir nos reprime vivir nuestra sexualidad a plenitud, el qué dirán viene en mancha: “qué dirá él (mejor finjo)”, “qué dirá el resto (mejor finjo)”. La doble moral funciona así, puedes acostarte con todos los que quieras mientras ellos no lo sepan.

Y del aborto mejor ni hablemos, no importa si haya sido una violación, nosotras siempre tendremos que ser las heroínas. ¿Llegaremos las peruanas en ésta década a tener el poder de decidir cuándo, cómo y con quién queremos ser madres tanto como ellos? Mejor dicho, ¿podremos decidir lo que queramos en todos los ámbitos sin trabas ni discriminación de por medio? La dupla conocimiento y dinero me suenan como las llaves de esa libertad.

Pero hay otros monstruos que tocan a nuestra puerta. Dos de los más feroces son la juventud y la belleza eternas. Ni la bandera de la igualdad nos salva, hasta las más “cosmopolitas” nos tenemos que convertir en una suerte de mujeres maravilla para poder destacarnos social e intelectualmente mientras seguimos siendo vistas como féminas y no como seres andróginos y temibles.

Amén de ser independientes, cultas y profesionales, necesitamos ser jóvenes siempre, flacas siempre, regias siempre (a diferencia de ellos). Mujeres maravilla que tengamos al día nuestra vida sin despeinarnos siquiera (si tenemos hijos y familia adicionalmente ya se imaginarán el trabajo que tendremos). En pocas palabras, ser decididamente perfectas, en mente, alma y cuerpo. Sino solo fíjense que muchas de las llamadas exitosas (sin look de reinas de belleza) han pasado por el quirófano. La imagen, la maldita imagen. Feliz día mujer.

Paseos domingueros

2007-03-05T14:48:00.000-08:00

Aprendí a querer la naturaleza conociéndola, tocándola, viviéndola. Por algo me confundía con los peces de un pozo cuando ni cumplía los seis y me subía a los árboles de pacae un par de años después. Así que cada vez que puedo vuelvo a ella, en especial empujada por mis padres, enfervorizados admiradores de las plantas y el olor a campo.

Cuando los visito algunos fines de semana ésta chacra es destino obligado, cogemos el carro y mínimo estamos un par de horas, máximo el día entero. Ellos son felices allí, por eso no puedo evitar ir, más que por afición personal (que no la tengo a tal punto) mi intención es compartir sonrisas con ellos. Ya los veo: se acomodan el sombrero, ponen el bloqueador en la guantera, la ropa de recambio en el bolso, frutas y fiambre para satisfacer al estómago y todos a bordo.

He descubierto que en esta vida no hay que ahorrarse esos momentos. De esa forma he ido llenando alguno de mis archivos de fotos con imágenes naturales de este lugar, donde lo que se cultiva es la unión familiar... aunque reniegue de los insectos.

Leyenda 1: Guardianes y amigos, dándose una siesta.

Leyenda 2: Atardecer en Pampa de Ocas, Pisco, Ica.

Fotos: Angélica C.

Sincronicemos relojes

2007-03-03T13:20:00.000-08:00

Tengo clara la imagen: tres muñecas juntas paralelamente empuñando cada una un reloj. Una de ellas le pertenecía a Parker Lewis, así como la voz en off que se daba al mismo tiempo: “sincronicemos relojes”. Era el mejor momento, entonces sabría que los tres adolescentes resolverían el problema en el que se habían metido (otra vez), y eso ocurría en cada capítulo. Me refiero a la entrañable serie noventera del mismo nombre, una de las mejores de la época. En fin.

¿Que a qué viene éste repentino recuerdo? Pues ni más ni menos por la campaña para desterrar la "hora peruana" (iniciado el 1 de marzo por el Grupo del Deber y el Acuerdo Nacional), que necesitará un esfuerzo casi milagroso para que nuestro país logre entender que la hora es la hora y no 30, 40 ó 60 minutos después.

Porque aquí eso es de lo más normal, e incluso nos lo tomamos a broma, como si fuera uno de nuestros elementos distintivos. Llegan tarde los gobernantes y los gobernados, los hombres y las mujeres, los ricos y los pobres. El que está primero es el bicho raro. Nadie cumple los plazos establecidos simplemente porque esos están dados para marcar un “a partir de”. La impuntualidad nos define.

Me incluyo en el grupo no sin sentir vergüenza, pero debo decir que los horarios han sido para mí una debilidad. Las veces que he llegado exactamente a la hora son las menos (en realidad lo he hecho más cuando vivía en Japón, ¿será por eso que es un país exitoso?), siempre he creído (autosuficientemente) que puedo ser más rápida que el tiempo. Pero no, las pruebas me han demostrado lo contrario y ya es hora de dejarme de egoísmos y mover el trasero rápido pensando en los otros. Porque esperar no es el mejor papel. Y el punto central es el respeto, ¿cierto?

Aprovecharé esta campaña para sacudir mi lado más subdesarrollado, es todo un reto... pero sobreviviré, sé que lo haré.

Esta boca no es mía

2007-03-02T16:33:00.000-08:00

Han sido muchas las frases que no me han dejado indiferente a lo largo de mi vida pero como mi memoria no es mi mejor aliada solo algunas de ellas me persiguen, sea porque marcaron época, porque las repetí hasta el cansancio o porque las apunté en la última página de algún cuaderno que aún conservo. De eso se trata el meme que me pasó, esta vez, Alandroide Paranoico, de hacer una suerte de selección o un ranking personal con ellas. Como dije antes, no están todas las que son ni son todas las que están pero aquí les va (sin orden de importancia):

“La vida es tan corta y el oficio de vivir tan difícil, que cuando uno empieza a aprenderlo ya hay que morirse”.

(Ernesto Sábato, escritor y ensayista argentino).

“Seamos realistas y hagamos lo imposible”.

(Ernesto Che Guevara, revolucionario y líder político).

“Un pedante es un estúpido adulterado por el estudio”.

(Miguel de Unamuno, filósofo y escritor español).

“Recogéis a un perro que anda muerto de hambre, lo engordas y no os morderá. Esa es la diferencia más notable entre un perro y un hombre”.

(Mark Twain, escritor estadounidense).

“Cuando me preguntaron sobre un arma capaz de contrarrestar el poder de la bomba atómica yo sugerí la mejor de todas: la paz”.

(Albert Einstein, físico alemán nacionalizado estadounidense).

“Lo bueno de los años es que curan heridas, lo malo de los besos es que crean adicción”.

(Joaquín Sabina, cantautor y poeta español).

“Vale la pena conocer al enemigo, entre otras cosas, por la posibilidad de que algún día se convierta en amigo”.

(Margaret Thatcher, ex primera ministra británica).

“El mejor secreto para una pareja es combinar la lujuria con la confianza”.

(Nicole Kidman, actriz australiana).

“Mi forma de bromear es decir la verdad. Es la broma más divertida”.

(Woody Allen, cineasta estadounidense).

“Si tus fotos no son buenas es porque no estuviste lo suficientemente cerca”.

(Robert Capa, maestro del fotoperiodismo)

“Solo hay un modo de hacer dinero escribiendo: casarse con la hija de tu editor”.

(George Orwell, escritor y periodista británico)

Mi cita blogueril

2007-02-27T14:11:00.000-08:00

¡Creía que eras más alta!
Y que eras pelirroja. (Imberbe Muchacho sorprendiéndose al verme).

¡No trajiste tus zapatillas! (Dragón dándome la bienvenida).

¿Has entrado a mi blog? (Varguitas midiendo su popularidad).

¿Y tú de qué hablas? (El Gato Descalzo, pregunta a quemarropa).

Tu blog es light. (...)
¿No es blanco? (Leuzor, sobre el fondo y la forma de mi blog).

Aaaah! ¡A ti te gusta el reguetón! (Meli después de decirle que había caído por su blog).

¿Lo conoces de antes? (...)
Porque parece. (Perla cuestionando mi forma de hablar hacia Imberbe).

Ah! Yo te he escrito pero nunca me has respondido! (Jhanus reprendiendo mi ingratitud).

Angie... no te olvides, son x soles (Dragón, recordándome tímidamente, a la hora de irme, que debía pagar la cuenta).

No tenía idea de cómo sería encontrarme con un grupo de blogueros en vivo y en directo, develando sus rostros, esos que uno imagina al leer sus letras, oyendo sus voces, comprobando su autenticidad, tirando al tacho el misterio de la pantalla y los nicks. Pues sí, corrí el riesgo. Dragón convocó a cerca de una treintena de ellos teniendo como pretexto un almuerzo, la idea era materializar al personaje que cada quien se crea en la mente del otro, con premiación (“Los Blogitzer”) y todo y solo puedo decir que la experiencia bien valió la pena.

Pero ¿qué debe hacer un blogger antes de toparse cara a cara con sus congéneres? Aquí mis conclusiones.

No contarle a sus amigos no blogueros que irá. Te mirarán con cara de preocupación, pensarán que se te salió una tuerca o que estás necesitado (a) de vida social. La gente no blogger no comprende del todo reuniones como estas (creo que incluso algunos blogueros tampoco lo hacen) y muy por el contrario las ven con una ceja levantada (especialmente las parejas de blogueros que quieren ir, pero a estas sí hay que decirles no más).

Llegar temprano. Para no tener que saludar en medio de la confusión cuando la gente ya empezó a ponerse las pilas. Sucede que demoré en salir y de pasada tomé un taxi con un conductor que parecía haberse fugado de un asilo: el viejito no conocía ni cuál era el Ovalo Balta (¡!).

Hacer un repaso mental de todos los blogs leídos. Es bueno hacerlo, especialmente si tienes mala memoria como la mía. No sabes a quienes tendrás a tu lado así que necesitarás temas de conversación en común. Supongo que el silencio primero de la mesa 2 (donde estaba sentada) tuvo su razón de ser en la poca confianza entre los integrantes, no obstante, en pocos minutos la lengua se fue soltando. Los que yo conocía (virtualmente) estaban un toque lejos.

Llevar su propia cámara. Así te podrás vengar de aquellos que te ametrallan con sus flashes, de aquellos que te llaman y de pronto zas!, te inmortalizan con sabe Dios que cara. Ese día recuerdo haber aceptado unas tres o cuatro fotos, el resto definitivamente fueron sorpresivas, muchas de ellas evadidas con éxito y otras no mucho que digamos. Hubiese querido tener un recuerdo final de toda la gente junta, es verdad, y ser yo la que toma las fotos. La próxima vez llevaré mi cámara con lente teleobjetivo, ya verán.

No haber ido a tonear la noche anterior. Esa es una mala idea, salvo que tengas un aguante único. No solo tu rostro te delatará con tremendas ojeras y expresión demacrada (que para colmo quedará registrada en las fotos!) sino tu cabeza latirá después del mediodía si no has dormido como debiste (más aun si tienes resaca). Traté de disimular, espero haberlo conseguido.

Estar preparado (a) para compartir la mesa con todos. Si eres comodón (ona), fuiste. En las blogo-reunas hay que ir predispuesto a sentarte con cualquiera de los asistentes y hacer campo para que lleguen más. Allí estábamos Petit Amie, Varguitas, La Plazuela, Gato descalzo, Perla y George, peleándonos con el conejo y el tacu tacu, excepto Meli que no comió pero también nos acompañó. Después se unió Jhanus y por poco Chibolín, que como no había sitio se tuvo que sentar al costado. Tuvimos que alzar y arrimar nuestra mesa para no darle esperanza a éste último de que se siente con nosotros.

Tener el suficiente tiempo para disfrutar la velada completa. Sino estarás viendo el reloj cada cinco minutos para comprobar que aún te queda alguito, tendrás que comer rápido, evitar los aperitivos o bajativos y despedirte con la miel en los labios. La hora y media que estuve en el almuerzo realmente se quedó corta para poder siquiera conocer a los que integraban mi mesa. De los bloggers de la mesa 1 solo hablé ligeramente con Dragón, Imberbe, Perro Andaluz, Leuzor, Juan Arellano y un poco más con Cloud Strife. Mis múltiples compromisos (sonó a mujer importante) me impidieron además degustar el tequila de Truly porque debía salir de allí sin tufo alguno, sobria y tan profesional como siempre (jeje).

Llevar la billetera y pagar al salir. Por ningún motivo salgas de tu casa sin dinero, menos si de una blogo-reuna se trata. Recuerda que es la primera vez que los verás así que no podrás decir “ups, se me olvidó, ¿puedes prestarme x soles?, mañana te pago”. Quedarás como el (la) rey (na) de los paracaidistas y serás nominado a los premios blogitzer en la categoría "shell". Claro que en mi caso sí tenía el dinero (por suerte) lo que sucedió es que mi apuro me hizo olvidar que el verbo “despedir” (se) iba acompañado del de“pagar”. Y lo hice hasta el último centavo, creánlo.

PD: Me encantó conocer a todos, me llevé la mejor impresión. Espero volverlos a ver.

Placer playero

2007-02-22T21:25:00.000-08:00

Un poco de brisa marina para desintoxicar mis pulmones. El mar tiene el misterioso poder de curarlo todo en mí, me basta unas horas de inmersión total para olvidarme que Lima y su ruidoso tráfico existen. Sospecho que es esa increíble combinación de imágenes, sonidos y sensaciones lo que me pone a volar. Bueno, también me bastan unas horas para darme cuenta de que soy amante de la modernidad: exijo agua potable, servicios higiénicos, cama confortable y cubiertos para poder probar bocado. Que puedo hacer, vivo en una encrucijada que se acrecienta con la llegada del calor.

Precisamente estos últimos días volví a los brazos del mar en un paraíso llamado Mendieta, y aunque mi paso por esa playa me regaló un masaje neuronal más que un bronceado soñado no puedo negar su efecto renovador.

Mendieta es una de las playas pertenecientes a la Reserva de Paracas que nada tiene que envidiarle a las mejores, con un paisaje desértico singular, aves marinas, cangrejos, olas pequeñas y aguas frías por la corriente de Humbolt (para llegar a ella hay que pasar inevitablemente por Pisco, a tres horas y media de Lima aprox., de allí a 25 km alcanzarás la felicidad). Toda una experiencia.

Fui a parar allí la semana pasada huyendo de las aglomeraciones, vaya que lo logré. No había un alma cuando llegamos, era casi como sentirme la Eva de mi propio Edén. Y no es que haya ido emparejada, lo digo por la belleza que descubrí (después de haber vivido en Pisco por más de una década recién caí por esos lares!). Disfruté cada minuto tanto como si saboreara un helado de pisco sour, tomé fotos, confirmé que aun no olvido mis clases de natación… no obstante, a las seis de la tarde mi otro yo me pedía a gritos mi habitual y cómoda guarida.

Fotos: Angélica C.

Leyenda: Mendieta es una opción playera para renovar energías admirando el paisaje.

De San Valentín y otras perlas

2007-02-14T08:28:00.000-08:00

Y tus amigos que siguen unidos
Solo esperando estrecharte en sus brazos
Y ayudarte otra vez
Y ya no quedan lágrimas ni dolor
Solo un vaso de cerveza y una canción
Y en cualquier fiesta encontrarás un amor, o dos o tres
Los que tu quieras los que te pida el corazón
Abrázate a tus amigos haz como yo

Porque si tu amor se fue
Tus amigos están ahí
Si tienes que beber
Tus amigos están ahí
Si no te encuentras bien
Tus amigos están ahí
Si tu sientes que el sentido vas a perder
Tus amigos sabrán que hacer

Hombres G, Mis amigos

Aunque suene a cuento en toda mi vida jamás pasé el día de San Valentín junto a un chico. No es que lo haya buscado o rehuido, es que simplemente así sucedió: o no tenía ningún príncipe azul (ja!) en ese momento, o es que éste se encontraba lejos.

Y como podrán darse cuenta no me suicidé ni nada por el estilo. Al contrario, siempre vi con una sonrisa socarrona a las parejitas acarameladas vivando al amor en esta fecha (y quien sabe sacando los pies del plato o diciéndose la vela verde el resto del año).

Tampoco creo ser una bruja amargada que detesta el romanticismo y a quien nadie quiere a su lado, ¡por favor! Tengo mi corazoncito (je, je). Pero el 14 de febrero dondequiera que me haya encontrado lo he relacionado directamente con la amistad.

Cuando era una adolescente San Valentín era un motivo más para salir con mis amigas o la patota de mi grupo a divertirnos sin que nadie se abra con alguna conquista al paso. Era casi un ritual, solo estar entre amigos, para los "plancitos"(especialmente de ellos, los chicos del grupo) o las parejas de turno (pensándolo bien nadie tenía una por largo tiempo) estaba todo el calendario sobrante.

Viéndolo desde ahora me alegro de que fuese así, la mayoría de mis amistades, que no son muchas dicho sea de paso, continúa hoy en mi vida aunque no estén tan cerca (a diferencia de lo que ocurre, en general, con los ex). Es lógico, cada quien va eligiendo sus propios rumbos, pero sé que puedo contar con ellos. Y ahora, con la madurez de los veintitantos a cuestas (alguien dijo vejez?) puedo ya tener la calma para poder pasar un día como éste (¿y si yo quiero que sea el 19 de noviembre?) en compañía de alguien o si me apetece leyendo, en el gimnasio, limpiando mi casa, mandando e-mails, de shopping, o escribiendo cuentos de horror.

Igual, algunos de mis amigos me sorprendieron con sus saludos desde las 00 horas. En honor a la amistad comparto un fragmento de un tema de Hombres G que solía cantar con mi otrora grupillo, hoy por hoy disperso por el mundo. No se asusten, nos gustaba lo retro.

PS: El amor tendrá su propio post, pero me rehuso a hacerlo porque alguien lo diga. Un abrazo para todos, de alguna manera ya son un poco mis amigos virtuales.

Cinco letras llevo marcadas

2007-02-05T20:36:00.000-08:00

Aprendí a decir su nombre desde que tuve uso de razón. Lo tengo grabado en mi partida de nacimiento, en mi DNI y en otros documentos que dicen quien soy. Al principio pensé que solo podía verlo hasta que me di cuenta que también podía beberlo. Parte de mi identidad gira en torno a su nombre: Pisco, pisco. Con mayúscula y minúscula. Soy sureña (pisqueña de nacimiento) y como tal cuasi conocedora de tan delicado aguardiente de uva (pisquera por educación).

Fue casi inevitable, qué podía hacer si en casa se compraba el líquido elemento por damajuana, en toda su diversidad. Incluso antes de probar cerveza mis papilas gustativas ya conocían de sus bondades. Desde entonces me rindo ante esas cinco letras.

Por eso cada sorbo de pisco me inyecta un poquito más de vida. Es casi como volver a sentir la brisa de esas playas en las que abrí los ojos (con paraca incluida) o aquel sol quemando mi piel con deliciosa parsimonia durante toda mi niñez. Un brindis por el pisco sour, cualquier día es bueno y no solo el primer sábado de febrero (su día oficial). Y otro por ese puerto que le dio el nombre, mi querido terruño.

PS: Como siempre yo atrasada... !feliz día bendito pisco sour! Este post debió haber sido publicado hace tres dias.

Fotos: Internet.

No es un calato

2007-02-01T10:41:00.000-08:00

Y yo que me estaba librando hace tiempo de los dichosos “memes”, esas tareas grupales en forma de cadena que circulan en la blogosfera, que como dice Gigi suena más a ir a la cama. Pero a Hentzau se le ocurrió lanzarme la pelota (con la sospecha de encontrar imágenes indecentes detrás de este mi humilde blog).

Esta vez la idea es desnudar nuestro escritorio (¿se han dado cuenta que utilizo el plural?), mostrarlo todo sin más ni más para que el resto decida si se es un ser promedio (quién puede decir qué es normal?) o si detrás de ese nick se esconde un asesino en serie, esquizofrénico, sadomasoquista, piromaniaco, entre otros especimenes.

No lo hagamos trágico, solo es una cuestión de gustos, tal vez de modas o de conveniencias elegir la imagen que veremos a diario allí, al frente, cada vez que encendamos el monitor.

Como soy una apasionada por mi máquina y los colores encendidos, elegí una ilustración de Dan Raabe que además de ser genial, lleva inscrito la marca de la línea de laptop a la que pertenece la mía.

Una mujer grita en un estudio de grabación (será parte de la ficción) mientras algunas fotografías salen volando de su mesa. Movimiento, calor, euforia, ¿no es lo máximo? (vaya modestia la mía).

Ésta ilustración de Dan Raabe hace buena combinación con mi máquina.

El reino de la retaguardia

2007-01-21T11:40:00.000-08:00

Es la parte que más llama la atención, la más sensual, incluso por sobre la delantera (por lo menos así lo veo, luego de una exhaustiva investigación). ¿Por qué creen que en la mayoría de avisos de "kinesiólogas" o algo parecido se muestran fotografías de mujeres volteadas? Y en los programas cómicos ¿por qué siempre la cámara enfoca por allí a las bailarinas mientras se menean (horror!). ¿Por qué creen que es la parte del cuerpo que más apelativos tiene? (Me refiero, en todo, caso a la parte visible). Se le dice de todo: derriere, nalgas, queque, tamal, tremendo, panetón, etc ,etc.

Pero como los peruanos somos tan creativos (ja!) lo llamamos cariñosamente poto (los de arriba, los de abajo y los sobrevivientes de la clase media) sin que nadie se ofusque. Es el nombre más popular. Una palabra tan común que nos acompaña desde que tenemos uso de razón. “Te voy a dar un taz taz en el poto, vas a ver”.

Tanto nos gusta usar ese término que lo relacionamos con todo. Es como uno de los mandamientos pero al revés: Usaremos su nombre en vano.

"Cara de poto" ó "care poto", para alguien que nos llega (al poto?) por su mal humor.
"Más duro que poto de muñeca", en vez de decir tacaño.
"Hasta el queque" ó "hasta el poto", para precisar que algo salió o es pésimo.
"Poto colado", dulce (chinchano) hecho a base de frejol (o frijol) canario.

Recuerdo haber escuchado decir al mismo Augusto Polo Campos quien por años fuese libretista de Risas y Salsa -aquel programa “estrella” de la TV peruana donde se mezclaban sketchs con calatería y musicales (horror! No es mi culpa, solo recojo datos) - en un simposio sobre los medios de comunicación hace años, que esa era el arma cuando el rating bajaba a cero porque sino seguiría bajando a cero tras cero tras cero tras cero…Muy gracioso él. No obstante, lo dicho encierra una verdad de Perogrullo que se aplica sin piedad. ¡Qué duda cabe, éste es el reino de la retaguardia!

El primo de una amiga acuñó otra frase célebre: “Aquí si no tienes trasero no eres nadie”. Se lo dijo a su hermana recién llegadita de los yunaites, una chica con regular delantera pero sin tanto posterior. Como es bien sabido para los gringos no hay nada mejor en el mundo que el busto explosivo (aún no teniendo nada más), por tanto ella vivía feliz por allá. Felizmente su paso por estas tierras era fugaz.

¿Qué tendrá el trasero que no nos deja indiferentes? Me incluyo en la pregunta puesto que también soy partidaria del mismo aunque no por eso colgaría un calendario jamás con un hombre volteado a flor de piel tal como lo hacen miles y miles de hombres. Sí, a las mujeres también nos gusta la retaguardia. Los ojos y la retaguardia. La sonrisa y la retaguardia. La personalidad y la retaguardia. Cualquier cosa y la retaguardia.

Trato de buscar una explicación y no puedo dejar de relacionarlo al tema del afecto y el castigo. Es allí donde nuestras madres nos acariciaban para hacernos dormir o después de botar el “chanchito” en nuestros primeros meses. Es allí, precisamente allí, donde recibíamos las palmadas de castigo (o en los casos más trágicos un correazo) también. Con los años esa misma zona cobra protagonismo sea para uno u otro caso en las lides amatorias.

Cierta vez una amiga japonesa contaba que su esposo peruano cuando se ponía meloso le daba palmaditas en las nalgas. Ella se quejaba porque no le encontraba sentido. Decía que él tampoco podía entender por qué a ella no le gustaba en lo más mínimo ni le recordaba nada (deseo, bronca, amor, etc). “!Pero no siento nada!”, le replicaba mi amiga. Y es que para entenderlo se necesita tener un cierto background en el asunto.

A qué viene toda esta oda a la nalgamenta como lo llama Marco Aurelio Denegri, especialista en sexología y en monólogos televisivos? Pues no lo sé muy bien. Se supone que este post tendría un tufillo de queja luego de haber visto el calendario de las autodenominadas Diosas del 2007, tres modelitos encabezadas por Angie Jibaja que, según dicen, promocionan el turismo y la belleza nacional (bueno la de ellas para ser más exactos).

No me quería quejar por el calendario en sí mismo, ni porque salgan con poca ropa, sino por cómo una de las fotos (en general bien hechas casi todas salvo excepciones) donde ellas están de espaldas (creo que en la mitad del calendario están de espaldas) que pudo ser tan artística como las demás acabó bordeando la línea de la vulgaridad. Pese a todo, el trasero sigue siendo el rey aquí, y no me opongo.

Leyenda 1: Imponente imagen del rey.

Leyenda 2: Angie Jibaja mostrando su nuevo calendario (con la foto “borderline”).

Foto 1: Internet.

Foto 2: Angélica C.

¿Peruanita bonita?

2007-01-18T20:58:00.000-08:00

Hasta cuándo será que cuando salgamos fuera del país y abramos la boca para decir que somos peruanos los ojos del interlocutor se vayan directamente a nuestros dientes para saber si los tenemos completos (gracias Laura Bozzo, tu programa nos ha ayudado a lograrlo).

Es más, no solo eso, si por ahí eres más o menos atractiva se añade una cuota adicional de asombro porque “qué raro, la verdad que nunca había visto una peruana bonita”. No lo entiendo, ¿es que parecemos una especie de atrofiados por la naturaleza a los ojos del mundo (bueno para ser más exactos de otros latinoamericanos)?

Lo compruebo cada vez que me topo con una modelo y por ahí le hago la pregunta de rigor (solo para sustentar mi hipótesis): ¿alguna vez te han dicho que no pareces peruana cuando has visitado otro país? Y bla bla bla…

Sospecho que algo extraño está pasando. La mala imagen de los medios en forma de talk shows donde se ventila la vida privada de los sectores más empobrecidos de nuestra sociedad, donde la educación y la apariencia brillan por su ausencia porque no tiene cabida en sus bolsillos ha calado a fondo en muchos de nuestros vecinos.

Esto se apoya aún más por el sector migratorio hacia los países latinos que básicamente es el mismo descrito líneas arriba en por su fácil alcance. ¿Cómo podría cuidar su físico una persona que no tiene los recursos y vive en condiciones adversas? Incluso hasta alguien que no haya nacido precisamente con los rasgos más delicados del mundo podría ser agraciada (o) si mantiene una alimentación saludable, cuida de si mismo, hace ejercicios, etc. Y viceversa. Ni nuestra Miss Mundo, Maju Mantilla, llamaría la atención viviendo, comiendo, trabajando como quienes se encuentran debajo de la pirámide.

Nuestra belleza es exótica, mestiza, mezcla de sangres, merece ser reconocida, especialmente por los propios peruanos. Digo yo, si no nos queremos nosotros pues menos el resto. ¿Peruanita bonita? Pues sí, y peruanito también.

PS: Feliz día Lima, tu belleza es más extraña aún pero vaya cuánto te quiero.

“Ingrata como la gata”

2007-01-04T19:54:00.000-08:00

Frase célebre que me quedó retumbando en el cerebro desde que me la lanzaron así sin compasión via mensaje de texto (¡y en Año Nuevo!). No es un halago por cierto. Tampoco creo que sea una diatriba. Lo siento más como un reproche, una crítica a mi despistada forma de ser que a veces se confunde con el olvido y la indiferencia hacia mis amigos.

Ya decía Honoré de Balzac: “La ingratitud proviene, tal vez, de la imposibilidad de pagar”. Y esta gata puede que deba mucho pero trata de pagar en cómodas cuotas trimestrales a sus atiborrados acreedores.

Leyenda: Ella solo quiere un poquito de comprensión. No es una linda gatita?

Foto: Angélica C.

Echando un vistazo al 2006

2006-12-31T16:55:00.000-08:00

Hasta aquí llegué cargando el equipaje de este año. Ahora mi propio ser pide rendir cuentas y no me queda más remedio que hacerle caso. En cierto modo me da miedo saber que solo avancé medio paso cuando debí haber dado uno.

Si de pronto llegase un extraterrestre a la tierra, me amordazara y me sacara a punta de cargas electromagnéticas (o de rayos piushadores como dice el Imberbe Muchacho) todo lo hecho en los últimos 12 meses no tendría más remedio que confesar que:

Nunca terminé de aprender a inclinarme para saludar al estilo japonés. Claro, si a los 6 ya estaba en clases de ballet donde la postura es lo más importante del mundo (y yo era la ichi ban, number one, la última coca cola del desierto, etc, etc) cómo diablos iba a bajar la espalda para saludar con normalidad? Máximo un leve movimiento de cabeza y esto es. Aún así mis amigos japoneses supieron soportarme y quererme… Es que soy irresistible je je.

No escribí tantos e-mails como hubiese querido. Me volví una verdadera marciana. El tiempo, el espacio y las circunstancias convirtieron mis manos en pesados bloques a la hora de escribir y responder mails a los cuatro amigos que todavía me quedan. Pido disculpas públicas a todos ellos (por gusto porque ninguno de ellos me lee nunca).

Gasté la mitad de mi salario en teléfono y chucherías. Sí pues eso de volverse adicta a algo es un problema. Y a mi se me pegó la maldita costumbre de llamar hasta para contarle a mis padres y a mi enamorado lo que había comido ese día… Mala idea, incluso peor cuando es a larga (larguísima) distancia. Las chucherías se refieren a esas golosinas que nunca dejé que falten en mi bolso.

No llegué a ir a Kyoto. Es casi tan dramático como visitar el Perú y dejar de ir a Cusco. Tan pero tan vergonzante que casi me compro una postal para pegar mi imagen en photoshop. Lo que más jode es que estuve a punto… pero el casi es no.

Llegué a perder el acento peruano. Sin darme cuenta claro está. Nunca fue mi propósito pero qué querían si no solo vivía en Japón, trabajaba rodeada de hispanohablantes de todo calibre (además de peruanos, argentinos, bolivianos, colombianos, españoles, mexicanos, dominicanos y hasta japoneses que hablaban español pero ¡con acentos diversos!) y compartía vivienda con dos amigas brasileñas.

Tuve dos hijos. De los cuales me siento orgullosa. Son tan míos como que salieron de mis arcas, luego de horas y horas, mejor dicho meses y meses de arduo trabajo. Pese a que en su partida de nacimiento dice Made in Japan ellos son ahora tan peruanos como su madre.

No voté ni en primera ni en segunda. Me alegro de no haberlo hecho (más en la segunda vuelta que en la primera). Me niego a suicidarme (al menos por ahora), en todo caso si he de morir prefiero que me maten. Claro que ese día trabajé de sol a sol.

Muté de color de pelo varias veces. Parafraseando al Chavo del 8 "lo hice sin querer queriendo", sucede que no siempre encontré el mismo tinte en vitrina, así que pude experimentar con mi cabello en castaño claro, naranja, chocolate, rojizo oscuro, melocotón, zanahoria cobrizo, etc, etc hasta que en septiembre el negro entró en mi vida para quedarse.

Conocí Okinawa. Unos días en esa bendita isla me renovaron por completo. Me sentí misma Bo Derek en el filme "10: La mujer perfecta", saliendo del mar con un bronceado perfecto y aspecto de sirena. No es que yo tuviera el bronceado perfecto y el aspecto de sirena pero el mar, ese sí que era igual.

Mi hijastro llegó a aceptarme. Me costó dinero, tiempo, paciencia, nervios, sudor y mucho más (casi hasta lágrimas) pero Argos, el angelical rottweiler de mi enamorado ahora me permite poder entrar a su casa (con él suelto) sin intentar saltar a mi cuello. Lindo él. Creo que llegó a rendirse ante mi sexapeel.

Volví al terruño. Luego de dos años de sentirme una extranjera al otro lado del mundo regresé para darme cuenta que aquí era ¡otra extranjera solo que disfrazada de peruana! Suena ridículo pero así fueron mis primeros días, mi etapa de readaptación a la sociedad.

Regresé al gimnasio. Mis músculos se reactivaron a punta de clases de baile. El regreso no fue fácil, al día siguiente me dolía hasta debajo de la lengua. Ahora no seré una experta pero por lo menos ya no piso a ninguna chica de la clase tratando de hacer las coreografías.

Se me cumplió el milagro. Él estuvo allí conmigo, me escuchó. Cómo agradecerle éste regalo... Él sabe lo feliz que fui en estos días. Tendría que hacerle un obsequio semejante, el único problema es que no me alcanzaría la vida misma.

¡Diviértanse a más no poder!, ¡reciban el 2007 con su mejor sonrisa! Todo lo mejor para ustedes, y gracias por estar siempre allí... ¡Feliz Año del cerdo! !Miles de abrazos!

¿Crees en los milagros?

2006-12-24T08:55:00.000-08:00

En un mundo perfecto sería solo un acto de justicia. Pero estoy aquí, en la tierra, donde la forma más cercana de llevarlo a cabo es con ayuda tuya. Y un milagro parece en este caso la única salida.

No es para mí aunque de hecho me reditua. Mi beneficio es la sensación de haber hecho un poco más feliz o menos infeliz a alguna alma sino es a más.

Sabes bien que siempre he agradecido tu proverbial ayuda, que nunca olvido a quienes me dan la mano y menos a tí que me has dado la existencia entera.

Hoy es el día. Para bien o para mal soy la última vía a ponerle punto final al problema. ¿Estaré realmente a la altura? ¿Podré enunciar las palabras precisas y los sentimientos idóneos? ¿Estarás allí conmigo?

Qué coincidencia. Dentro de unas horas será Noche Buena, tu serenata. Mañana es tu cumpleaños, la celebración será masiva, aunque casi tu figura haya sido reemplazada por la de un sujeto gordiflón vestido de rojo que solo inspira el materialismo más debordante.

Yo solo tengo para darte este corazón abierto de par en par, que se retuerce ante la mezquindad, que solo late pidiendo un poco ya de caridad.

Tu que sabes de heridas mejor que nadie me debes entender. Yo entiendo que el universo entero está plagado de casos mayores. Lo sé. Pero este está tan cerca que me sentiría despreciable si no muevo un dedo. Más aún, me golpea todo el tiempo, y no pretendo vivir de moretones toda una vida. Nadie lo merece.

¿Crees en los milagros? Mi respuesta es un nudo que atraviesa mi garganta. Me consuela saber que creo en ti. Ya falta poco. Yo estoy aquí. ¿Y tú?

PD: Deseo que todos y cada uno de ustedes tengan una Navidad especial, que sean felices o sean como quieran ser. Mis mejores deseos y que se cumplan todos los milagros de buena intención.
Abrazos y besos.

Busco empleo: 5 opciones

2006-12-17T17:31:00.000-08:00

Hace poco leí un post en el blog de Gino en el que enumera los cinco empleos "top" por los que casi mataría (el original fue tomado del blog de Luis Alarcón). Entonces me animé a cambiar un poco el contexto peruanizando el tema. ¿Qué me gustaría hacer en este mi querido país sin tener un mal resultado monetario? Aquí mi lista.

Empresaria mortuoria

Por qué: Siempre muere gente.
Todos necesitan un lugar para enterrarse (a menos que prefieran ser cremados).
Pro: Es uno de los pocos negocios redondos en el Perú.
Contra: Triste alegrarse cuando aumenta el índice de muertes.
Tener a la muerte como aliada es escalofriante.

Flight hostess

Por qué: Puedes entrar y salir del Perú todo el tiempo y te pagan por hacerlo.
Pro: Conoces más países de los que podrías si no lo fueras.
Todo el tiempo ves caras nuevas.
Puedes ser la musa de muchos pasajeros sean niños o adultos.
Contra: Los cambios de horario constante acabarían con tu organismo.
Si estás de mal humor o tienes una crisis debes tragártelo todo y sonreir.

Organizadora de eventos

Por qué: Están a la orden del día. Se organizan conferencias, fiestas, reuniones, desfiles, bienvenidas, despedidas, inauguraciones tooooodos los días.
Pro: Tu agenda es kilométrica y todos (o casi todos) quieren trabajar contigo.
Eres la dueña de tu propia empresa antes de los 30 y no pareces una aburrida.
Entras a los lugares más exclusivos sin pagar un sol.
Contra: Estás expuesta a sufrir de estrés y presión alta por el ritmo de vida.
Todo el mundo tiene tu celular y te llaman hasta los domingos.
Si te olvidas de convocar o invitar a alguien dirán que “te subiste hasta la luna y no le has ganado a nadie”.

Decana universitaria

Por qué: Empleo con oneroso salario que no implica despeinarse.
Pro: Tienes el respeto de tus colegas y una legión de alumnos.
Tu opinión sobre algún tema de coyuntura rebotaría inmediatamente en la prensa.
Contra: Te aburrirías de lo lindo si lo pedagógico y administrativo no fueran lo tuyo (de hecho lo mío no lo es tanto).
Puedes convertirte en el blanco de colegas "cizañosos" o insatisfechos y alumnos rebeldes o radicales (especialmente si se trata de universidad nacional).
Tu cara, tu nombre y algunos saludos a tu madre adornarán los baños eventualmente.

Escritora de cuentos para adultos

Por qué: Puedes publicar más fácilmente (es más comercial el erotismo que la serie de crónicas que tienes guardadas en algún lugar de tu PC).
Pro: Eres popular de la noche a la mañana así no escribas un párrafo coherente.
Los medios te dan cabida (por vender morbo).
Contra: Difícil hacerle entender a la población que erotismo no es pornografía.
Eres pirateado el mismo día que lanzas el libro.
Todos pensarán que tus escritos son autobiográficos si eres mujer (o son tus represiones si eres hombre).

De vuelta al gym

2006-12-09T07:54:00.000-08:00

Hay momentos en la vida en que tienes que tomar una decisión, desearte suerte y empezar. Tras dos años y medio de estar alejada de cualquier cosa parecida a un gimnasio y luego de un accidentado intento de hacer jogging creí que ya era tiempo de poner en actividad toda mi humanidad si no quería volver a asustarme frente al espejo. Fue así como inicié mi reencuentro con el mundo fitness.

“Veamos, empezaré con un poco de cardiovascular”, me dije ignorando la dichosa rutina de ejercicios que me habían asignado. “Total, que tan difícil puede ser”. Además, oigan ahí, hasta hace un tiempo atrás yo era una de las mejores en esas artes (tae bo, aerobics, danza, etc), de esas afanosas que se ponen delante y son prácticamente asistentes de los instructores de turno.

De repente, estaba sumergida en medio una masa que sucumbía al ritmo de un merengue full movimiento de hombros que todos seguían como autómatas. Tomé agua una vez más, busqué mi posición y me lancé a formar parte de esa manada sintiéndome como el patito feo. Al darme cuenta que a nadie le importaba mi presencia poco a poco fui cogiéndole la gracia al asunto. Ya estaba. Unos veinte minutos más y terminaba bailando misma Olga Tañón. “No era cosa de otro mundo esto de las clases de baile”, pensé, orgullosa de mi progreso.

Mi sonrisa de victoria anticipada se borró como por encanto. Apenas acabé de pensar esa frase cual si fuese una maldición, los parlantes expulsaron un furioso reggaetón que me hizo abrir los ojos más de la cuenta: jamás en mi vida había bailado algo tan... ¿extraño? Ni si quiera podía definirlo...“Ah no, yo me quito”. Cuando preparaba mi salida un comentario me paró en seco. “Mira a esta, está perdidasa”. Pues sí, lo estaba. Pero no tenía que saberlo ¡nadie! Y de puro asada me quedé. ¿A quién le dijeron perdida?

El tiempo no pasa en vano. ¡Dios! ¡Me di cuenta cuan oxidada me había puesto en mi ausencia de esos centros de culto al cuerpo solo en dos minutos! Y siente más la pegada quien regularmente esquiva cualquier contacto con dicho género si no es solo para burlarse. Sencillamente mi vida estaba al margen de todo “pasito” tipo exorcismo hasta aquel instante.

“Esta cree que todos tenemos 20”, escuché decir a mi lado mientras se hacían pedidos musicales para el próximo sufrimiento. La dueña del ácido comentario era una tía de 45. Se veía super fresh, como recién empezando la clase pese a su quejosa frase. Al otro lado, yo, hiper archi super colorada, resoplando y buscando infructuosamente más aire en el ambiente. “Excuse me, hablaba conmigo?”, pensé volteando para que vea bien mi joven "cacharro" (mi rostro infantil, mi piel de porcelana je, je) y se de cuenta que se equivocó de persona. “Yo estoy en los 20!... bueno, todavía sigo”. Sí, posiblemente ella me aventajaba en práctica (en coreografía, en ritmo, en físico, en…mejor no sigo) pero solo era cuestión de ubicarme.

El próximo tema fue la venganza de la tía. Shakira era una "zapatilla" al lado de la profesora, una morena brasileña de afiebrados movimientos que sencillamente me hizo sentir casi una anciana en silla de ruedas, como la mamá de la tía de 45 que en ese instante se meneaba misma odalisca. Un poco más de contracciones estomacales, otro poco del famoso “teteo” de Alan García (*) y algo de rumba-samba-mambo terminaron por maltratar mi almidonada cintura.

No sé si las dichosas clasesitas acabarán modelando mi figura pero si de algo estoy segura es que servirán para convertirme en la vedette de la fiesta de año nuevo... si no desfallezco en el camino.

Como dirían los hijos del país verde amarelho ¡Nossa senhora, nao acredito! (**).

Fotos: Internet.

(*) Célebre movimiento mamario que hizo el presidente peruano en su campaña electoral.
(**) Españolizado sería: !Madre mia, no creo!

Navidad al rojo vivo

2006-12-04T16:25:00.000-08:00

Oh sí, llegó diciembre, el mes ideal para las taquicardias. Aparte de las innumerables compras navideñas (con una cuota adicional de tráfico y sol), hay un elemento capaz de hacernos perder el control, el color líder en estas fiestas: el rojo omnipresente.

Me declaro una de sus víctimas. No puedo ni escribir desde que mi habitual refugio sufriera una transformación, y de ser acogedor y sencillo ahora parece emanar fuego desde la sala, amenazando con hacerme entrar en estado de shock en cualquier momento.

Lo último que recuerdo fue haber ayudado a armar el árbol de Navidad contagiada por el entusiasmo de mi adorada tía. Satisfecha por el resultado me retiré unas horas dejándola a ella sola en el lugar de los hechos. Al volver, mi depa más parecía la casa de Papá Noel que mi otrora humilde hogar. Claro, siempre y cuando el tío panzón adorne su casa con tanto rojo que ella desborde de calor.

Dicen que la culpable fue Coca Cola, que vistió a Papá Noel de rojo allá por inicios de los años 30. Desde entonces todos copiaron su look extendiendo su atuendo a cualquier símbolo navideño. Yo sé, también hay otros colores en la paleta (como el blanco, verde, azul, plata, dorado, etc) pero la supremacía es y ha sido del rojo. Todo un clásico. Y más aún, hoy que vuelve a causar sensación en cuestiones de moda. Sí, fue por eso que accedí a darle un poco de color a mi árbol. Fue por eso también que mi adorada tía se lanzó a la carga alborotando muebles, paredes y todo lo que hubiese a su paso. El resultado: estoy a punto de saltar por la ventana.

Es cierto aquello de la energía, pasión y fuerza así como la irritabilidad que produce éste bendito color en exceso. Seguro que podría alterar hasta al más frío de los humanos. Por mi parte me he visto dando vueltas como leona enjaulada los últimos minutos, tratando de hacerme entender que no es un incendio, que es solo una decoración kitsh donde los únicos heridos son mis ojos y mis nervios. Oh sí, me gusta diciembre.

Leyenda 1: A mi elefante (de espaldas a la cámara) creo que no le hace mucha gracia la nueva decoración.

Leyenda 2: Mickey parece a punto de desmayarse.

Fotos: Angélica C.

Cómo "engatusar" a un rottweiler

2006-11-28T13:43:00.000-08:00

Quien sabe. Ya agradecería yo a quien me diera la fórmula mágica. Bien que me hace falta para dejar de ver a esa enorme, redonda y oscura mascota que vive en casa de mi enamorado sin preocuparme por salir entera. Más que por ser enorme, redonda y oscura mi instinto de supervivencia se pone en alerta al ver sus filudos colmillos y ser testigo de su acalorado temperamento. Por que de que tiene malas pulgas las tiene.

Y precisamente me vengo a emparentar yo con un rottweiler cuando siempre había visto con cautela a todos esos "lindos" y "pacíficos" animalitos primos de Lay Fung (can que saltó a la fama tras haber convertido en cadáver a un delincuente en pleno robo) paseando por mi distrito junto a sus también "lindos" y "pacíficos" dueños muy orondos cadena en mano (prueba irrefutable de que amos y perros acaban siendo reflejo el uno del otro). Como mínimo terminaba saliéndome de la vereda cada vez que coincidía con alguno de ellos frente a frente. En el peor de los casos cruzaba la pista, todo dependiendo del tamaño y la cara de ambos.

No vayan a pensar que soy de aquellas personas miedosas o que les tienen alergia a los perros; nada más falso. Yo AMO a los animales. Sencillamente se me cae la baba y hasta lloro de emoción con ellos. Debo parecer orate pero nada en el mundo me da más ternura que la espontaneidad e inocencia de los cachorros jugando con aquel brillo en la mirada que me hace admirar a la sabia naturaleza.

Mis gustos no se limitan a los canes, incluyen a casi toda la fauna (domésticos y salvajes) exceptuando a los insectos (realmente me dan nervios), las ratas, las hienas y las aves de rapiña. A veces pienso que sería feliz viviendo en medio de la jungla; el único problema es que me gusta la comodidad de la ciudad así que tengo un conflicto interior al respecto.

Pero con los rottweiler sí ando con cuidado. Trato de buscar razones y creo que todo se remonta a ese antiguo filme que vi en mi chiquititud, La Profecía, donde un rottweiler era la encarnación del mal (para ser más justa debería también cuidarme de los niños bonitos, ¿o acaso no era así el anticristo?).

Argos ha sido, es y será todo un reto para mí. Mi hijastro tiene ocho años y como todo rottweiler que se precie es posesivo y dominante. Para colmo de males hasta antes de que nos conociéramos solo él acaparaba la atención de su “papi”. Y entonces un buen día le presentaron a una humana que pesa menos que él, ni se le compara en gracia y encima le somete al encierro cuando visita su propia casa. Fue una lucha sin cuartel, donde yo tenía las de perder; imagínense intentar hacerle el alto a un rottweiler americano (más grandes que sus pares alemanes) full pedigree, rebelde y celoso. Así que no me quedó más remedio que mostrar mi cara más angelical esperando que se me haga el milagro de volverme su amiga algún día.

Cuatro años después parece que tanto anticucho, pizza y pasteles (ambos tenemos los mismos gustos) está dando resultado. Resulta que pese a sus raíces extranjeras mantiene su lado peruano vivo por lo que es posible llegar a él por el estómago, y de vez en cuando paseos, besos volados y palabras dulces (de lejos claro está). Es que en realidad le estoy tomando mucho cariño.

Y él tampoco es que me adore (¡ni siquiera puedo tocarlo hasta el día de hoy!) pero ya no me quiere asesinar cuando me ve en la puerta (tras las rejas por supuesto). El otro día me miró unos segundos e hizo un extraño movimiento con la pata, como raspando el piso. ¿Será esa una señal de aceptación? ¿O era que mi ropa olía a comida? Felizmente es macho pues sospecho que si fuera hembra no habría solución.

Leyenda 1: Argos, mi hijastro.
Foto 1: Ruddy Tena.
Leyenda 2: No hay duda, tenemos los mismos gustos.
Foto 2: Del hi5 de su "papi".

Las caretas cuestan (y yo no tengo plata)

2006-11-23T20:54:00.000-08:00

De un tiempo a esta parte, en los momentos de “break,” mi cerebro le está dedicando espacio a tratar de entender esa mala costumbre de vivir para ser visto: el mundo de las apariencias. Y no me refiero precisamente a aquellos que viven bajo los reflectores en el glamoroso mundillo del estrellato (en donde es más entendible el tema) sino a gente común y silvestre que todos conocemos (compañeros de trabajo, conocidos del barrio, tal vez algún pariente... nunca faltan).

Cual celebridades, ellos destinan sus escasos salarios a pulir su imagen a fin de parecer lo que su imaginación cree que pueden ser. Son capaces de privarse de todo con tal de festejarle el quinceañero a su linda nenita, comprarse los artilugios electrónicos de moda que les sirva para presumir o endeudarse hasta el cogote solo para casarse de blanco a salón lleno porque “queda de recuerdo”.

Resulta hasta risible que el afán de ser reconocidos como “de otro nivel” y por ende personas “importantes” pueda más que los líos que se buscan por ello. Hace poco viví de cerca los “sueños” de una familia, digamos más o menos humilde, en pos del matrimonio perfecto. Este debía tener para tales efectos todo lo necesario para hacer sentir a la novia en un cuento de hadas, es decir doscientos invitados, un local donde se casan “los de arriba”, una impactante torta de boda, un vestido impecable con cola y damas de honor, orquesta, bebida y comida por doquier etc, etc.

No llegó a tenerlo todo pero lo intentó. Y después de tener la ilusión de ser feliz un momento ahora se encuentra sorteando la peor parte: pagar las deudas (y para lo cual debe seguir prestándose más money).

Sigo pensando que vanagloriarse y hacerse pasar por otro es la forma más tonta de perder energías. Por qué no ubicarse en la propia realidad para intentar dirigir sus destinos sin presiones de cualquier tipo (menos autoimpuestas) y siendo sinceros consigo mismo.

Si pues, imagino lo difícil y estresante que debe ser construirse una careta sin tener suficiente presupuesto para el mantenimiento. Prefiero mostrar mis alicaídos bolsillos que estar bajo el tormento del qué dirán. Conclusión: Soy misia... y no me compadezcas.

Como en un reality show

2006-11-21T11:46:00.000-08:00

En vez de cámaras hay ventanas, tres grandes ventanas que cada mañana se abren iniciando el show. Afuera, ellos, “los espectadores”, trabajan y fingen no ver. La mayor parte del tiempo tienen otras preocupaciones, como buscar precisión, avanzar con rapidez, cuidarse de no caer... Pero de cuando en cuando su mirada cruza el telón. Y allí entro yo. Desde mi pequeño hábitat, tratando de hacer mi vida como si nada. A menos que escape al baño o la cocina, ellos siempre podrán ver lo que hago en casa si así lo desean.

Ya sé que podría cerrar las cortinas y así poner punto final a todo, pero prefiero ser parte de este reality show cada vez que estoy aquí ( por lo general la mitad del día) que vivir a la sombra. La oscuridad -si no es de noche- me mata.

Tal vez sea ese mi lado más exhibicionista, quien sabe. Hasta antes de que a los vecinos se les ocurriera vender sus casas y que los nuevos dueños decidieran construir edificios allí (ya van tres), mi estancia hogareña siempre fue de lo más pacífica. Podía incluso vestirme y desvestirme así no más (con las ventanas de par en par) y nadie ni enterado porque la mayoría de las viviendas cercanas tenían menos de tres pisos. Y yo vivo en el cuarto (piso).

Por eso al comienzo los odiaba. No podía hacer nada sin mirar de reojo. Encima hacían tanto polvo. Después me entró miedo. Esos sujetos podrían estudiar mis movimientos y quien sabe hasta podrían ser peligrosos. Ahora me son indiferentes (ya van por el quinto piso, el polvo casi ha desaparecido).

Excepto la bulla que me obsequian he aprendido a convivir con su rutina. Parece que no hay razones para ponerme paranoica, ellos se ganan el pan de sol a sol en un trabajo nada delicado y yo pensando que les va a quedar ganas de aguzar la vista para saber qué come o deja de comer una simple mortal en su minúsculo depa. Como si no tuvieran nada más que hacer. Eso sí, ya entendí un poco como es eso de meterse a una casa con cámaras. Y conste que yo lo hago de gratis...No me queda de otra.

Leyenda: Para el común de la gente trabajadores de construcción, para mi "los espectadores" de mi reality show. Foto: Angélica C.

¡El cliente perdió la razón!

2006-11-15T15:26:00.000-08:00

Algo sucede con los vendedores que no logro comprender. Generalidades aparte creo que son dos grupos extremistas los que me hacen pensar en esto y me siguen sorprendiendo cada día. Bien podrían llamarse: los “care poto” y los “cariñosos” de ocasión.

Creo que nadie que viva en esta urbe ha sido ajeno a toparse con ellos; basta con que te des una vuelta por algún mercado o tienda de barrio. Ellos brillarán con luz propia.

A pesar de haber sido tratada con desdén por enésima vez, desde que traje mis chivas de regreso a Lima (alrededor de tres meses), me niego a acostumbrarme a que los “care poto” crean que me hacen un favor cada vez que solicito su atención (ya sé que siempre existieron pero es ahora cuando más sobresalen a mis ojos). También me niego a entregarle mi dinero a una especie de mutante que solo emite monosílabos con voz y expresión agria.

Hoy ocurrió de nuevo. Quise comprar un helado, la vendedora (no sería mejor llamarla espantadora?) me hizo pasar la sed a la primera mirada. Ni siquiera había terminado de formular la pregunta cuando la mujer me cortó con un rotundo “no hay”, media vuelta y chau (ella dio la media vuelta despidiéndome con un amable y tácito lárgate).

O sea, yo no era una cliente, solo un mero estorbo en su trabajo(?) de cuidar que nadie se acerca a aquella caverna (con el perdón de Pripilas). De esas tengo innumerables, pero no quiero hacerme mala sangre ahora que estoy comiendo mi heladito al tiempo que hago desahogo, mejor dicho, escribo estas líneas. No sé por qué pero, por lo general, la mayoría de este grupo son mujeres (o será que solo yo me topo con ellas?), de cualquier edad y, al parecer, no propietarias del local.

En la otra orilla, los “cariñosos” de ocasión amenazan con matarte de diabetes con sus frases edulcoradas. Fingen tanto cariño e interés por ti que me hacen recordar a los políticos en campaña besando desconocidos y cargando bebés. Por eso me provocan desconfianza. Aunque oírlos regalar elogios a cambio de que desembolses alguito por su mercadería no deja de divertirme: “Mi reina del cielo en qué te puedo ayudar?”, “Pasa preciosa pregunta no más”, “Mi amor adelante, sin compromiso”, “Amiguito ven que te muestro”, etc, etc.

Ellos están dispuestos a venderte el cielo y la tierra y nunca te verán feo (a). Así tengas doble papada, no te hayas bañado en una semana o te salgan pelos por las orejas, siempre estarás al nivel de Pierce Brosnan si eres hombre o Catherine Zeta Jones si eres mujer.

Si deseas levantar tu autoestima de vez en cuando, toparte con ellos puede ser mejor que ir al sicólogo. Pero ni se te ocurra sacar la billetera porque entonces saldrás cargado de objetos de dudosa procedencia (y muy posiblemente no te servirán de nada). Nunca creas en las muestras de cariño de los desconocidos especialmente si son vendedores. Calor peruano le dicen. En este grupo las cosas si están bien repartidas: hombres, mujeres, niños, jóvenes, adultos, ancianos, dueños, empleados.

Entre el amor y odio de estos dos grupos yo solo pido un poco de cortesía. Al parecer alguien olvidó explicarles que entre el blanco y el negro hay una inmensa gama de grises digna de ser aplicada. ¡Quién nos salva de ellos!

Lo hago en “un ratito”

2006-11-11T16:53:00.000-08:00

Dije esa frase más de un centenar de veces en estas últimas dos semanas (sí, puede ser que todo el mundo lo diga pero yo había aprendido a luchar contra ello desde hace algún tiempo por motivos de supervivencia: vivía fuera del país). Hoy decidí que “el ratito” llegó y de golpe comprobé que mi estado de inacción (o postergación) estaba a punto de absorberme por completo.

Frente a mi tenía tanta faena que mi sábado (mi día favorito) iba a quedar mancillado. Tenía un monte de mails por responder, recibos que pagar, libros que buscar, cosas por ordenar, etc, etc. ¿Cómo un “ratito” puede trastocar tu vida? Es verdad, en este caso era un cúmulo de “ratitos” que unidos confluían a arruinarme mis actividades normales de fin de semana (solo relajarme leyendo o saliendo por allí).

Esos malditos “ratitos” que dejé colgados solo me han servido la mayoría de las veces para hacerme quedar mal y desestabilizar mi estado emocional. Pues creo que:

Te hacen llegar tarde (diez minutos que te pases leyendo un blog en vez de alistarte rápidamente para esa entrevista pueden ser fundamentales conociendo nuestro tráfico).

Te llenan de trabajo y estrés (ni se te ocurra pensar que en una tarde harás lo que no pudiste en una semana, tampoco recomiendo llevar trabajo a casa el fin de semana, porque sencillamente no lo harás).

Te hacen gastar más dinero (si excedes los plazos ni los bancos ni las empresas te perdonarán así les cuentes que tu abuelita tiene cáncer y tuviste que comprarle la medicina).

Te dejan en pelotas (la ropa no se lava sola, alguien debe ponerla a la máquina y plancharla después, a menos que quieras ser arrestado por impúdico (a) o confundido con un (a) loco (a) ropavejero (a)).

Te regalan un neumático en la cintura (no postergues los ejercicios o la dieta si quieres lucir decente en verano).

Cambian tu cabello por un escobillón (si ves que necesitas cortártelo, reacondicionártelo o darle tinte para que no asustes pues qué esperas).

Te dejan solitario (a) (si necesitas hacer esa llamada pero sientes que te meas de solo pensarlo es mejor que lo hagas ya mismo antes que alguien te gane por puesta de mano).

Convierten tu correo "solo" en casillero de spam (ningún amigo te volverá a escribir, ni si quiera enviará chistes malos si te pesa la mano para responderle una línea).

Te hacen parecer choro (a) (ya, devuelve esos libros no te hagas).

A mí me han pasado todas las anteriores (no todo hoy claro), suficiente como para quedar curada. Pero ahora debo cortar este post para terminar esta racha y quedar libre de todo mal.

Se me olvidó... ¿vale decir perdón?

2006-11-08T17:05:00.000-08:00

Si tengo que ser sincera diré que ese día amanecí como los otros (luchando conmigo misma para zafarme de la cama) y no reparé hasta pasadas las cinco de la tarde en la gran fecha.

Si quisiera arreglar el tema (excusarme, hacerme la tonta o pasarme de viva) podría decir que solo prolongué mi saludo para hacer mi entrada triunfal por la noche (después de hacerle sufrir un poquito) con una linda sorpresa (y quien sabe regalo electrónico incluido) que valiera la pena.

Pero no, lo acepto, no deseo ocultar mi error (¡horror!)... tampoco mi arrepentimiento. Fui un desastre ese día, una maldita desconsiderada, una bruja insensible, egoísta hasta los tuétanos, la más mezquina de todas... ¡OLVIDÉ SU CUMPLEAÑOS!

¿Qué tan importante es un cumpleaños? Pues veamos, si se trata de algún vecino o colega de trabajo con el que apenas cruzas el saludo no es nada. Si es uno de tus amigos o hasta tu hermano por ahí que puede agravarse la cosa. Pero si el susodicho (a) es tu enamorado (a), cómo te explico que puedes estar en problemas si pasas por alto el día. Conviene que te prepares para lo peor.

La fecha me vino como una revelación estando de regreso a Lima (pasé el fin de semana fuera)... así que debía esperar cerca de tres horas para verlo de frente, abrazarlo y hacerle olvidar el mal rato debido a mi repentina desaparición. ¿Qué se hace en casos como esos? Lo mismo que yo desearía si el otro cometiera un error: unas buenas disculpas.

¿Por qué nos cuesta tanto decir perdón a los peruanos? Más aún, ¿por qué casi nadie pronuncia esa palabra en estos lares? Me puse a pensar entonces en esa especie de bozal (mal llamado orgullo) que nos impide emitir seis letras cargadas de “magia” (ok, depende de la forma en que elijas pronunciarlas).

Traté de reivindicarme de inmediato y demostrarle mi arrepentimiento con un emotivo mensaje (ideal en caso de cumpleaños a punto de ser olvidados), vistiéndome una linda tenida (que encontré en algún rincón de uno de mis cajones) para distraerle la vista un momento, comprándole un vino borgoña en la licorería más cercana (aunque él no tome ni agua), cantándole happy birthday con una donut (o dona) y cinco velitas como pastel de cumpleaños (no había tiempo de ir a la pastelería).

Podría no haber sido el mejor mensaje, ni la imagen que él esperaba, ni el vino A1, ni la torta más apropiada, ni "el regalo" (ahora que recuerdo no llevé regalo) pero dentro de todo sentía que él valoraba mis sinceras seis letras (gracias a los japoneses aprendí a la fuerza el gomennasai)... hasta que llegó la hora de hacer el brindis final.

Cuando me quedé con la mitad del saca corcho en una mano y con la botella bien sellada en la otra comprendí que a veces las personas te pueden perdonar pero no siempre la vida misma (la suerte no jugará a tu favor) y que las historias rosa con finales felices solo existen en la ficción y claro siempre y cuando seas la inmaculada cenicienta (¿no es esta una contradicción?).

Pero a veces las villanas, previa botella de vino (no pregunten como la abrimos), se divierten más...y sus enamorados también. Sino pregúntenle a él, mi lindo gatito.

Leyenda: El vino de la reconciliación y el saca corchos que ya fue en momento culminante. Foto: Ruddy Tena.

¡Déjenme correr!

2006-11-02T17:14:00.000-08:00

Después de haber leído un post inspirador decidí ponerme manos a la obra y tratar de alcanzar esa figura ideal que tanto me reclama el espejo. Amo el calor, el sol, el verano, el mar, pero lo que empieza a empañar mi entusiasmo por la próxima estación es mi disconformidad al ver mi silueta debajo de un bikini. De ahí que me lancé a mi meta y salí a correr parque abajo todo lo que mis piernas pudiesen aguantar.

Mi primer día de remozada deportista debía empezar a las 6.30 pero mi indomable amor por las sábanas solo hizo que me ponga en pie media hora después. Traté de contagiarme del espíritu fitness vistiéndome con ropa deportiva motivadora (un día antes fui de tiendas buscando algo cómodo, bonito y que estilice) y estrenando mis casi nada llamativas zapatillas (naranja-negro-doradas) que me regalé antes de volver de Tokio (creo que en ese entonces ya había perdido el sentido de la ubicuidad porque allá casi todo está permitido a la hora de salir a la calle. Aunque finalmente quién dice que no las use aquí si las adoro - pese a ser tildada de huachafa-).

!Error total! No hubo NADIE que dejara de mirar a aquella suerte de faros incandescentes que me separaban del suelo haciéndome sentir la vedette matutina del día desde que pisé el otro lado de mi puerta. Y claro, teniendo en cuenta que era casi las 7.30 la cantidad de gente despierta no era poca.

Intenté ignorar al mundo recordando mi objetivo: lucir espectacular algún día (bueno, me conformo con volver a ser regia, porque ya lo fui o no? Ok. ese es otro tema), entonces mis piernas aceleraron su paso rumbo al parque más cercano, y eso que recién estaba calentando.
Ya volvía a sentir que desde muy dentro de mi despertaba la otrora deportista cuando una combi me dio el impulso necesario para empezar a correr...si no lo hacía hubiese formado parte del creciente número de atropellados que ostenta el transporte chicha en este país.

No se si fue que el susto abrió mis oídos pero de pronto empecé a oír silbidos de guachimanes, seudo piropos de abuelitos madrugadores, comentarios dizque graciosos de choferes y cobradores, bocinazos de toda índole y hasta risitas de adolescentes uniformados. ¿Qué le pasa a toda esta gente? ¿Por qué les cuesta tanto dejar en paz a una mujer tratando de ejercitarse? ¿Por qué tienen que meter su cuchara en lo que no le incumbe? ¿Por qué carajo no respetan un poquito?

Allí mismo me di cuenta que sería imposible seguir, de nada valía mi fuerza de voluntad si en mi camino se cruzaba una manada de sujetos que batallaban en contra de mi esbeltez y con un afán supremo de ridiculizarme a toda costa. Sospecho que la víctima podría haber sido cualquier fémina (varón es menos probable) en malla y zapatillas (fosforescentes) a esa hora de la mañana moviendo el esqueleto en aras de la belleza pero en esta ocasión me tocó a mí (¡por qué no me levanté a las 6 cuando no hay nadie!).

Volví a casa con el corazón agitado, el hígado revuelto y los colores en el rostro después de dar (solo) un par de vueltas al parque. Creo que de cualquier forma quemé calorías pensando en por qué hay tantos entrometidos en esta ciudad y en cómo podría financiar mi próxima matrícula a un gimnasio. ¿O habrá sido culpa de mis zapatillas?

Marciana de pelo negro

2006-10-25T21:57:00.000-07:00

¿Quién dice que el negro no es llamativo? ¿Quién se atreve a desconocer las bondades del color del ébano? Casi nadie sin lugar a dudas; su elegancia y misterio marcan la diferencia y hasta hacen la envidia del arco iris en las preferencias del público. Bueno, mientras esté en la ropa o en las botas, o en las gafas o en el coche. Pero parece que su popularidad no es tal si se traslada a los cabellos... por lo menos a los de las mujeres (de este país).

Sí, por eso basta echar una mirada alrededor para encontrarnos con cada vez más rubias y castañas transitando la vía pública. Hasta allí todo bien, considero el tinte un accesorio común y silvestre, y mientras esté bien llevado (léase si favorece al portador (a)) pues adelante (yo misma he pertenecido al grupo de las pelirrojas por varios años). El problema es cuando solo esos colores se vuelven “los colores” y al resto que le parta un rayo.

Un nuevo paso en mi vida me hizo pensar en cambiar de estilo trayendo consigo un buen frasco de tinte negro azabache y un corte sacado de alguna revista. Lo primero lo hice yo misma y lo segundo en un salón claro está. De eso ya hace dos meses, casi el mismo tiempo que tiene mi blog.

Tengo que confesar que me cayó a pelo, me fascinaba ver mi reflejo tratando de adivinar dónde estaba escondida aquella enigmática mujer de piel (más) pálida y mirada (más) profunda todo este tiempo (aunque nadie me había dicho nada al respecto). Caminaba sintiéndome tan única (cosa rara, no? Si se supone que aquí la mayoría tiene cabello oscuro) con mi melena al viento hasta que me bajaron a tierra.

Hace unas semanas unas amigas del instituto se dieron cuenta del tinte sorprendiéndose de mi elección sin mucho agrado (“ah con razón, ya nos parecía raro”, “no está tan artificial”). Poco después una de mis cuñadas añadió su cuota de decepción (“¡te pintaste de negro?!! Hmmm”).

Y la estocada final la dio el estilista con el que me topé hace unos días en esos lugares que se hacen llamar spa (“pero por qué lo hiciste”, “cuando vayas a querer aclarártelo ya no vas a poder”, “ahora van a estar de moda los reflejos castaños y toda la gama del rubio”).

Finalmente terminé siendo una marciana, anticuada que linda con la huachafería... solo por elegir el color de pelo más común en el Perú, el negro. ¿Acaso solo las rubias y castañas pueden ser atractivas? ¿Somos las morenas bichos raros solo por no querer ser como ellas?

Leyenda: Belleza negada. El azabache no tiene jale. Foto: Internet.

Sin una sola respuesta

2006-10-22T19:48:00.000-07:00

¿Cuánto cambiamos con los años? De repente esa pregunta invade mi insomne soledad y me llena de incertidumbre. Cuando el efecto se va dando en uno mismo casi no es posible darse cuenta. Es más fácil advertirlo al frente, allí donde vemos la película pasar, allí donde el tiempo deja sus heridas y sinsabores. O quizás su pinceladas de experiencia, madurez y fortaleza. Pero aquí estoy, pensando en cuánto de mí dejé regado por alguno de mis caminos y en qué me he convertido. Intento recordar a quien conocí a lo largo de mi vida y decía que era yo. ¿Cuánto mutaría la ex chica de los ojos grandes en su trayecto por mejorar eso que llaman destino? No sé responderlo. Traté de huir de mis demonios todo el día, perdiéndome en el bullicio de centros comerciales hasta entrada la noche. Un halo de nostalgia tiñe mi domingo. Vuelvo a mirarme al espejo.

Sueños en movimiento

2006-10-20T14:32:00.000-07:00

Por alguna razón había un caballo trotando hacia la nada. También había un bus estilo apartamento japonés, donde tenía que sacarme los zapatos para poder transitar libremente. No era un bus normal, dentro había de todo: sillones, ducha, comedor, etc, etc. De repente, mi escenario cambió y sobre mi había un pitbull sacudiéndome la cabeza por detrás. Mi cabeza iba y venía y el maldito perro no me soltaba. El movimiento se extendía a todo mi cuerpo, a mi cama, a mi cuarto, a mi casa...

Hacía tiempo que no despertaba con un temblor así de fuerte en Lima (6.4 grados en la escala de Ritcher). Pese a que mi estadía en Japón me familiarizó con esos movimientos telúricos, había olvidado los remezones y el ruido que se producen en las construcciones de estos lares (los de allá son una especie de oleadas insonoras, como si se estuviera sobre el agua).

Ni siquiera era las seis de la mañana (para ser más exactos era las 5.48) pero como nunca, ya estaba despierta, y mientras tanto, era invadida por un extraño miedo. Mi preocupación, que empezó siendo por mi integridad física (y la de mi casa, claro está) terminó siendo proyectada a la vergüenza que tendría que pasar si no encontraba rápidamente un pantalón que ponerme si las cosas empeoraban y debía salir a la calle.

Y es que recién en esos momentos una viene a darse cuenta lo importante que es estar lista para cualquier desgracia. Justamente anoche por sentir demasiado calor con mi pijama de invierno decidí echarme a dormir solo con un polo de algodón por no darme el trabajo de buscar entre mi ropa un pijama más apropiado.

Para cuando terminó el temblor ya había acabado de ponerme algo encima. Todavía buscaba mis zapatillas pero por lo menos ya no habría hecho el ridículo en caso de salir disparada. Qué manera de recibir el día. ¿Será que ese lunático sueño buscaba anticiparme mi problema matutino?

* Lo siento, hace días que quiero colocar fotos pero no se por qué no me acepta.

Todo por una entrevista

2006-10-17T17:06:00.000-07:00

Siete y quince, abro los ojos casi como autómata, no tengo mucho tiempo. El espejo me devuelve dos grandes ojeras, “oh no, soy un espanto”,“!por qué tengo que ir justo hoy!”. Sí, esperé mucho tiempo por una entrevista parecida y cuando casi había enterrado mis esperanzas esa llamada llegó. La cita fue tan repentina (de un día para otro) que me cogió desprevenida... ni siquiera tenía currículo actualizado! A la media noche cuando ya había librado esa primera parte y me disponía a dormir tranquila me di con la sorpresa que me faltaba algo parecido a un file donde poner esas tres hojas que contienen mi “perfil profesional”.

Por eso ahora, a poco más de cuarenta minutos para la entrevista siento que necesito ayuda urgente (para arreglar mi cara, ordenar mi cabello, comprar el file, imaginar las preguntas y llegar al lugar de los hechos). Para colmo, Lima amaneció con una fastidiosa garúa y charcos por doquier que amenazan desestabilizar mis botas de tacón. Así y todo llego a la librería más cercana donde por suerte (qué ilusa) encuentro el bendito file. Lo que también encuentro allí es una parte de mi currículo !mojado! (juro que estaba cubierto).

Ahora estoy en casa de nuevo, tratando de batir un record mundial prendiendo la compu e imprimiendo esas tres hojas en menos de un minuto. Los otros quince restantes los necesito para tomar un taxi al vuelo y llegar a la cita. Trato de pensar que no es hora punta, que todo esta en la mente, que de Jesús María hasta Miraflores hay solo diez minutos, que no hay semáforos, que mi reloj está adelantado, que el tráfico en Lima puede ser ordenado... Vuelvo al mundo real cuando al taxi en cuestión -donde estoy atrapada- se le acaba la gasolina ¡en medio de la Vía Expresa! Y digo en medio porque estamos realmente en el carril central, allí donde no se puede a ir menos de 70 km/h.

¿Saben lo que es entrar en pánico?, ¿Saben lo que es tener sentimientos asesinos? Le pregunto al tipo por qué no llenó el tanque antes de salir. “Solo es la gasolina, porque la batería está biiien”, obtengo como respuesta. Forzando el motor, diez minutos después, logramos salir a una via alterna. A pocos metros un grifo. “Ahora sí vamos directo”, dice el taxista.

Voy con cinco minutos de retraso desde donde me encuentro, o sea, fácil llego veinte minutos tarde a la entrevista. No puedo creer lo que veo, este auto es un triciclo disfrazado de coche, debajo del timón cuelgan cables que de cuando en cuando el seudo taxista junta para hacer conexión... Y a la hora que caigo en la cuenta.

Cómo puede una chatarra como ésta andar por las calles alegremente lucrando con los incautos (o sea yo). ¿Será que el auto fue asaltado? ¿O que voy a ser secuestrada? Pero si no tengo nada, solo un currículo. Creo que voy a bajar. Espera un poco, creo que estamos cerca. Qué odio, creo que estamos perdidos. Solo eso faltaba, hemos dado vueltas por este mismo lugar un par de veces. ¿No hay disminución de penas en casos como estos?

Estoy bajando del taxi. Estoy de pésimo humor. El taxista también. ¿Por qué todo funciona tan mal a veces? ¿Será el país? ¿Seré yo? Me he pasado treinta cinco minutos de la hora pactada... no, esto no me está ocurriendo. ¿Entrar o no entrar? Esa ya es otra cuestión.

Leyenda: Varados en la Vía Expresa sin nada de optimismo. Foto: Ruddy Tena.

Una receta muy engañosa

2006-10-09T22:22:00.000-07:00

Ocurrió el domingo pasado a la hora del almuerzo, justo el día que la primavera se hizo sentir por primera vez en lo que va del año. Mis labios pedían solo un poco de agua para calmar la sed antes de empezar a probar bocado. Entonces, mi linda tía prefirió cambiarme de líquido llevando hasta la mesa una jarra llena de un extraño jugo.

"Es una receta que vi en la tele", comentó mientras me alcanzaba un vaso. No tenía un color definido, iba de beige a marrón, en degradación, con espuma más clara en la parte superior. "Pera con manzana, pura fruta", añadió a modo de convencerme. Poco después descubriría que esa combinación no es ni de lejos la mejor. Ella misma se dio cuenta al primer sorbo. "Es un engaño, esto no es delicioso", dijo con fastidio mirando su vaso.

¿Qué demonios estaba pasando? ¿De dónde había sacado semejante brebaje con sabor a purgante? Pues ni más ni menos de un comercial de néctar de frutas que últimamente se ve en la caja boba: Pulpín. En dicho spot un hombre corta en pedazos una manzana una pera y quien sabe que más para meter todo en la licuadora y preparar a su hijo un jugo que supuestamente sabe bien pero que no llega a ganarle al dichoso Pulpín.

Y ella, pecando de ingenua o algo por el estilo, creyó que imitando lo visto podría obtener ese mismo jugo que sabe bien aunque no llega a ser tan bueno como Pulpín. Con llegar a ese punto ella estaba contenta. "Además, es más natural", pensó.

Yo no sé si es que se le olvidó el quien sabe qué que agrega aquel sujeto o es que simplemente se dejó llevar como ocurre en la mayoría de los casos por el poder de la imagen y la fantasía de la televisión y la publicidad. No es justo que malogren así mi almuerzo. No es justo Pulpín.

¿Dormir en público puede ser un placer?

2006-10-02T12:32:00.000-07:00

Cuando el sueño arrecia y se está, por esas cosas de la vida, en algún espacio público la idea es extender lo máximo la conciencia hasta llegar a poner la cabeza en la propia almohada. El punto es que no siempre es posible, especialmente cuando no se ha pegado los ojos en toda la noche y/o se tiene encima unas copas (o botellas) de más.

En esos casos basta apoyar la retaguardia en algo parecido a una silla y tener tres segundos de sosiego para ir cayendo privado a medida que el cuello se dobla (para adelante, atrás o alguno de los lados) y la cabeza cae haciendo equilibrio con la columna vertebral (nunca me gustó esa imagen).

Nada importa en esos momentos; a mi entender, el poder del sueño es más poderoso que el pensamiento. De ahí que muchos hayan despertado luego de un breve "pestañeo" (que en realidad no es tan breve como se imagina) para darse cuenta que han sido desvalijados.

Los lugares públicos favoritos para dar rienda suelta al sueño (a veces con ronquido incluido) en Lima, parecen ser las combis. Pero los fines de semana también los son los restaurantes noctámbulos a donde se va a llenar el estómago después de una juerga así como las iglesias los domingos en la mañana.

No se hasta que punto sean reconfortantes esos “cabeceos” al vuelo. Lo que es yo siempre odié hacerlo porque sentía que mi sueño pertenecía a mi privacidad, y solo yo y los míos podíamos ser partícipes.

Pero siempre llega el momento, y claro, me he quedado dormida varias veces, despertando algo fastidiada al principio, un poco más acostumbrada después, más que por el hecho de ser vista porque tenía que interrumpir mi siesta para volver a casa (léase bajar de la combi o del tren).

El sueño en estos casos no llega a darme el placer que siento al estar en mi propia cama aunque sea unos pocos minutos, por eso me sigo sorprendiendo encontrar personas que plácidamente se entregan a los brazos de Morfeo aún con un plato de comida a pocos centímetros de sus narices.

Leyenda: Cualquier lugar es bueno para dar una pestañeada. Incluso en la propia mesa. Foto: Ruddy Tena.

¿La salsa está de vuelta?

2006-09-28T14:29:00.000-07:00

No tengo nada en contra de la libertad musical, cada quien merece que respeten sus preferencias o simpatías en términos generales, pero la verdad es que ya hacía falta que le bajen el volumen a Daddy Yankee y compañía. Por suerte, nuevos aires se avecinan.

Parece que al dichoso reggaetón no le queda más que ir haciendo maletas… la movida salsera se empieza a sentir nuevamente en Lima. Y si el II Festival de la Salsa se encargó de dar el primer empujón (con la presencia de El Gran Combo, La Sonora Ponceña, Grupo Niche y cerca de 20 mil asistentes) para los próximos meses se espera más: el Festival de la Salsa de Nueva York, en octubre, y Marc Antonie, en noviembre.

Es imposible decir que fui inmune al reggaetón (considero que hay algunos ejemplares rescatables en un mar poblado de pejesapos), su vorágine hizo que más de una vez termine bailando alguno de los tantos sonsonetes de moda. Y claro, no es que me sienta orgullosa de eso ni mucho menos pero tampoco estoy para arrepentirme.

Lo que sí me resulta cierto es que ya no quiero que bombardeen mis oídos con más de lo mismo, me niego a tener que conformarme con letras insustanciales y sonidos semi guturales si cabe el término. Porque aunque nunca lo busqué el reggaetón supo donde encontrarme: sube a la combi conmigo, se me cruza el sábado por la noche, me saluda desde la pantalla chica, etc.

Por eso veo con buenos ojos el desembarque de los salseros aunque la salsa tampoco sea mi fuerte. Los timbales me saben a miel en estos momentos. ¿Será la salsa el “refresh” que necesitamos?

Leyenda: Enardecida fanática se rinde ante El Gran Combo de Puerto Rico en el II Festival de la Salsa. Foto: Ruddy Tena.

Sonidos que matan

2006-09-23T13:01:00.000-07:00

Sí, es cierto, Lima es tan bulliciosa como una fábrica por dentro pero el título de este post no va por los sonidos de nuestras calles, es más bien una alusión a los insolentes tonos de telefónos celulares que ametrallan nuestros oídos y quiebran nuestra cita con la pantalla cuando decidimos ir a un cine.

Que yo recuerde no he visto una sola película en los últimos dos meses sin que algún olvidadizo haya dejado encendido o en modo normal (no vibrador) su pequeño aparato y que haya tenido “la suerte” de ser solicitado a través de él (he oído desde tonos comunes y silvestres hasta canciones de moda pasando por voces onomatopéyicas).

Lo peor es que, la mayoría de las veces, el sujeto en cuestión responde con total normalidad, tratando de hablar a media voz (igual logra ser escuchado siempre) y pese a uno que otro silbido de los vecinos, lo cual finalmente desencadena en una molestosa cadena de murmullos.

No importa el distrito (mis salidas se alternan entre Jesús María, Lince y Miraflores), ni la edad (lo sé por sus voces y sus dichosos tonitos), los bulleros son una especie que se resiste a extinguirse. Creo que de nada sirven los avisos de antesala al filme, al parecer la indiferencia es uno de sus puntos fuertes. ¿Habrá fórmula para librarse de ellos?

Leyenda: "!Apaga el celular!" parece decir hasta el propio protagonista del filme.

Foto: Ruddy Tena.

Ellas aman, ellas sufren

2006-09-19T17:16:00.000-07:00

Dice que es feliz, aunque el miedo le hiele las venas cuando él levanta la mano, otra vez. Alicia tiene 24 años, dos hijos, un marido, casa propia y una resistencia todo terreno a los golpes que, de cuando en cuando, le hacen recordar que la vida no es perfecta. No tiene la intención de cambiar su presente, tacha de envidiosos a quienes le aconsejan huir, cree que su amor es más fuerte, siente que su hogar lo merece. Por eso, Alicia oculta los moretones de su cuerpo y su rostro a los demás, por eso escucha y acepta las disculpas de su agresor.

Cada episodio se sella con una oleada de pasión que termina por enterrar sus dolores. Vuelve a sonreir. Cuando alguien pregunta por qué lo hace, ella dice, con una sonrisa más tenebrosa que triste, que el matrimonio es una lucha constante. Eso lo aprendió de su madre.

Sufrir es un deporte nacional, puede más que el fútbol, y lo mejor de todo es que en esto si somos buenos. Las mujeres llevan la batuta heredando una especie de gen que encierra el masoquismo. Los estudios lo demuestran: las mujeres cuyas madres fueron maltratadas por los padres tienen el doble de violencia doméstica. (Profiling Domestic Violence 2004).

Hay muchas razones por las que ellas se sienten atadas a sus agresores (la dependencia económica, el miedo, la comodidad, etc) y eso es, hasta cierto punto, discutible. Lo que sí resulta increíble es entender a aquellas que se niegan a dejar su estado porque aman y se sienten amadas. ¿Por qué para algunas mujeres amar y sufrir son harina del mismo costal? ¿Cuántas Alicias pululan por estas calles?

Leyenda: La violencia y la poca autoestima se fusionan para hacer un coctel con olor a tragedia. Foto: Internet.

El lugar que no existe

2006-09-12T22:31:00.000-07:00

Como si fuera parte de un filme existe un lugar en Lima que sencillamente no existe. Ese punto muerto, olvidado, ignorado, soslayado o, quien sabe, atrapado en las telarañas de algún maleficio, no tiene acceso a los pedidos delivery de Pizza Hut. El servicio que más se acomoda (el de Pueblo Libre) llega “solo” a dos cuadras de la vivienda desde donde se hizo la llamada. Las motos (con las pizzas) están prohibidas a pasar del cruce de las avenidas Salaverry con Cuba.

Los telefonazos a los otros locales solo confirmarían que lo que hasta ese instante era para mí una calle más de Jesús María, en realidad era una isla que me alejaba de mi fast food preferido.

No hay problema, hay otras opciones, probemos con Domino´s, tiene un local en el mismo distrito, he visto uno de sus repartidores entregar a la casa del frente. Cuarenta minutos después de esperar por la hawaina lo único que toca a la puerta es el hambre.

No encontraron la dirección, se perdieron en el camino”, fue la “atenta” respuesta tras el auricular. Así me enteré (porque a mí se me ocurrió llamar) que la pizza (mi comida) yacía (fria), de nuevo, en su local de origen, y que para hacer el viaje de retorno debían pasar otros “10 minutos... aunque si la quiere caliente 5 más para volverla a meter al horno”.

Esa noche descubrí "el lugar que no existe". Y cambié la pizza por una Bembos.

Esperando una combi

2006-09-11T15:57:00.000-07:00

Ocurre que tienes que ir a menos de diez cuadras. Ocurre que lo último que quieres es caminar. Ocurre que tu economía te impide tomar algo parecido a un taxi (solo tienes una moneda de 50 céntimos de algún vuelto). Ocurre que hace frio, hay viento, empieza a garuar. Ocurre que te cansas de esperar aquella lata endiablada llamada combi y raudamente inicias el recorrido a tu destino. Ocurre que cinco cuadras después oyes la voz de uno de esos sujetos que se ganan la vida como cobradores ofertando tu ruta ("todo Cuba, todo Cuba) por tan solo 50 céntimos. Ocurre que te sigue lentamente. Ocurre que cinco metros después y ya con el hígado revuelto ves pasar otro vehículo de la competencia. Ocurre que odias que cuando más los necesites brillen por su ausencia pero cuando no los quieres jodan la paciencia.

Leyenda: Filosofía de una combi: desaparece cuando más la necesitas, te asfixia cuando no la quieres cerca. Créditos de la foto: Internet.

¿Te dieron un billete falso?

2006-09-07T17:36:00.000-07:00

Allí está, guardado en tu billetera o en el fondo de un cajón. Lo diste por perdido y solo lo usas para aparentar que no estás misio o para hacerte recordar, cada vez que tengas dinero al frente, abrir bien los ojos y no volver hacer el papel de ganso.

Un billete falso es como una de esas cadenas con maldición incluida que te malogran el día, cuanto más grande sea el número más desazón provocan. Con la cantidad que circulan por ahí, las probabilidades que te topes con este especimen de papel no es muy remoto. ¡Si hasta llegan a los propios bancos! Por lo menos eso intentó hacer (sin suerte) un sujeto en una entidad crediticia en Surco a donde llevó 5 mil nuevos soles para convertirlos en dólares (La República).

Tal vez si hubiese pensado como destino fiestas populosas, mercados y ferias, los billetes habrían hecho su agosto (todo un boom). Nada mejor que estos sitios para propalarlos (y recibirlos), si no que lo diga la policía. Y pueden venir de una amable mujer de 45, un inofensivo universitario o un avispado taxista. Todos ellos haciendo lo imposible por no quedarse con las manos cruzadas y con soles menos en los bolsillos.

Leyenda: Cada vez tienen mejor acabado. Un billete de 20 soles como este puede llegar a tus manos la próxima vez. Foto: Ruddy Tena.

Bye Bye Japón

2006-09-06T11:11:00.000-07:00

"Extrañaré los trenes, los horarios apretados, los edificios, el aire y hasta a los borrachos" le dije a mi amigo Motoki uno de mis últimos días en Tokio. Sabía que lo haría pero no cuánto hasta pisar suelo peruano. Y no es que no haya sentido ganas de abrazar a toda mi gente y comer un rocoto relleno o una jalea como solo aquí se puede. Es solo que 24 meses y una generosa convivencia con los descendientes de los samurais, brasileños y latinoamericanos que allí conocí adquieren un matiz adictivo con el consabido síndrome de abstinencia si intentas huir.

Nadie podrá sentir la ausencia sino hasta decir adiós una vez en su vida. Esta era la segunda en mi caso. Me dí cuenta que hasta las paredes del que una vez fue mi cuarto se quedaban con una parte de mi historia. Todas las calles por donde pasé tienen un espacio en lo más recóndito de mi. La parte más conciente se la llevan mis amigos, aquellos que compartieron más sonrisas que palabras conmigo y el arsenal de almas que me tendieron la mano en esos días que empezaron siendo meses y luego se convirtieron en minutos.

No fue fácil la primera parte, pero la aventura pesaba más. Luego todo llegó a su cauce, vino la estabilidad, la mejor parte... y otra vez a decir adiós. Pero lo vivido queda, el mundo sigue, solo que tu ya no estás más allí, en ese escenario. Ahora empieza mi segunda aventura. Mi etapa de nostalgia cesará, es cierto, pero siempre llevaré conmigo la mejor transacción que he hecho hasta ahora: dos años de mi vida por miles de recuerdos.

Aquí estoy Perú.

Leyenda: Japonesa en kimono un día de verano en la estación de Oimachi, Tokio. Foto: Angélica C.